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man-man€ bhava mad-bhakto
mad-y€j… m€ˆ namaskuru
m€ˆ evai�yasi satyaˆ te

pratij€ne priyo ‘si me

«Absorbe  constamment  tes  pensées
en Moi et garde-Moi toujours dans ton cœur.
Deviens Mon dévot, voue-Moi ton adoration,
offre-Moi  ton  hommage  et,  certes,  tu
viendras à Moi. Cela, Je te le promets, car
tu M’es très cher.»

Bhagavad-g…t€ 18.65
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Chapitre 1

man-man€ bhava

Absorbe constamment tes pensées en Moi

La littérature sacrée de l’Inde décrit  de nombreux lieux saints,
mais V�nd€vana (prononcer Vri-), dans l’état d’Uttar Pradesh, au sud-
est  de New Delhi,  les surpasse tous,  car c’est dans ce village,  et la
région de Vraja-maŠ�ala qui l’entoure, que Dieu, la Personne Suprême,
®r… Krishna, est apparu et a vécu il y a un peu plus de cinq mille ans
avec Ses compagnons éternels descendus avec Lui du monde spirituel. 

Pour  comprendre  ce  sujet  très  élevé,  nous  avons  besoin  d’un
fondement philosophique solide, fourni en l’occurrence par le  texte
sacré  appelé  la  Bhagavad-g…t€ (prononcer  guita).  Au  dix-huitième
chapitre  de  cet  ouvrage,  Krishna  enseigne:  «Absorbe  en  Moi  tes
pensées  et  garde-Moi  toujours  dans  ton  cœur.  Deviens  Mon  dévot,
voue-Moi ton adoration, offre-Moi ton hommage, et certes tu viendras
à Moi.» (18.65)

Ce verset est le plus important de l’ouvrage, même si d’ordinaire
on considère le suivant comme majeur: «Abandonne tous tes devoirs,
qu’ils  soient  accomplis  physiquement  ou  mentalement.  Délaisse  les
devoirs prescrits selon l’ordre social, et prends-Moi pour unique refuge.
Je t’affranchirai des suites de tes fautes. N’aie nulle crainte.» (18.66)

Dans  ce  verset,  qui  est  la  conclusion  de  la  Bhagavad-g…t€,
Krishna nous enjoint de délaisser nos différents devoirs. Nous pouvons
craindre  cependant  que,  ce  faisant,  nous  encourions  des  réactions
pécheresses.  C’est  pourquoi  Krishna nous  rassure  dans  la  deuxième
partie  du  verset:  «N’aie  nulle  crainte.  Je  te  pardonnerai  toutes  tes
fautes. J’en prends toute la responsabilité.» Plonger sa famille ou son
conjoint dans la lamentation en les quittant, ne pas s’acquitter de ses
devoirs  envers  la  société  ou  ne pas  se  conformer  aux principes  du
devoir social, sont considérés comme des actes pécheurs et entraînent
des réactions dites karmiques. Aussi Krishna affirme-t-Il: «Si tu prends
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refuge en Moi, Je t’affranchirai de toute réaction pécheresse. J’en fais
le serment.» Ce verset nous instruit sur la voie de l’abandon à Dieu,
mais le verset précédent lui est bien supérieur, car il décrit le résultat
même de cet abandon. 

Si  l’on  étudie  en  détail  la  Bhagavad-g…t€ à  la  lumière  des
commentaires rédigés par les maîtres de sagesse, on se rend compte
qu’elle  contient  cinq  différents  niveaux  d’enseignements:  des
prescriptions  générales  destinées  à  tous,  des  instructions
confidentielles, suivies d’enseignements encore plus confidentiels, puis
secrets, culminant enfin dans le secret d’entre les secrets. Toute cette
connaissance est présentée de façon condensée: «La littérature védique
(Vedas, Pur€Šas, Upani�ads) est comparable à une vache, dont Krishna
serait  le  pâtre  et  Arjuna le  veau,  à qui  Krishna donne le  lait  de la
Bhagavad-g…t€.» 

Avant de traire une vache, on laisse téter un peu le veau, ce qui
apaise la mère et la prépare à la traite. A qui ®r… Krishna destinait-Il le
lait de la Bhagavad-g…t€? À ceux dont l’intelligence est pure. Mais qui
sont-ils? Les grands érudits et savants de ce monde? Ce n’est pas ce
qu’enseigne le  ®r…mad-Bh€gavatam qui emploie le  terme  sumedhaƒ.
Qui  est  digne  de  ce  nom? Celui  qui  s’absorbe  dans  le  service  de
Krishna. En effet, seul celui qui est parvenu à la conclusion que le pur
service de dévotion offert  à Dieu est  l’essence même de l’existence
possède une intelligence pure.  D’un point  de  vue spirituel,  tous  les
autres  sont  considérés  dépourvus  d’intelligence.  Le  Bh€gavatam  les
qualifie même d’ânes. L’âne passe souvent pour stupide. Il est employé
aux tâches les plus ingrates et porte des charges considérables. Il adore
décocher des ruades et reculer quand on veut qu’il avance. Ceux qui ne
servent  pas  le  Seigneur  Suprême,  Bhagav€n  ®r…  Krishna  lui  sont
comparés, car ces insensés n’emploient pas à bon escient l’opportunité
unique  que  représente  cette  vie  humaine.  Seuls  ceux  qui  servent
Bhagav€n ®r… Krishna peuvent être considérés vraiment intelligents. 

Nous avons vu que Krishna trait la vache de la  Bhagavad-g…t€
après qu’elle ait nourri  son veau, et réserve son lait pour ceux dont
l’intelligence  est  pure  et  qui  lui  sont  chers.  Ce  lait,  ce  sont  les
enseignements de la G…t€.  Mais que trouve-t-on à la surface du lait?
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Son  essence,  la  crème,  dont  on  peut  extraire  le  beurre.  En  faisant
chauffer ce beurre, on obtient du ghi (beurre clarifié) dont on ne peut
plus rien extraire, car il est l’essence même du lait. 

Le  sage  Vy€sadeva,  qui  compila  toute  la  littérature  védique
transmise précédemment de façon orale, en confia à son fils ®ukadeva
la crème et lui demanda de la baratter. Il obtint alors le beurre des neuf
premiers  chants  du  Bh€gavatam.  Parmi  ceux à qui  il  distribuait  ce
beurre,  certains  lui  réclamèrent  du ghi.  Il  leur  donna alors les  trois
derniers chants du Bh€gavatam, qui sont donc bien supérieurs au reste
de  l’ouvrage.  Ce  qu’il  révéla  dans  le  Bh€gavatam ne  se  trouve
apparemment ni dans les Vedas, ni dans les Upani�ads. Mais en fait, de
même que le ghi existe à l’état latent dans le lait, les enseignements de
®ukadeva Gosv€m… sont l’essence des Vedas, Upani�ads, Pur€Šas, G…
t€ et R€mayaŠa. Mais prendre ce lait des écritures, en faire du beurre,
puis en extraire du ghi n’est pas à la portée de tous. Les cinq chapitres
qui décrivent la r€sa-l…l€, le divertissement le plus confidentiel de Dieu
descendu sur terre, constituent le ghi sublime du ®r…mad-Bh€gavatam.
®ukadeva ne confia ce ghi qu’à ceux qui étaient dignes de le recevoir. 

Pour  le  commun des  mortels,  Bhagav€n  ®r…  Krishna  a  donné
comme instruction: «En gardant la mesure dans le manger et le dormir,
dans le travail comme dans la détente, on peut, par la pratique du yoga,
voir  s’adoucir  les  souffrances  inhérentes  à  l’existence  matérielle.»
(6.17)

Parmi ces enseignements destinés à tous,  Krishna explique que
nous ne sommes pas le corps physique et conseille, par conséquent, de
ne pas s’attacher aux plaisirs qu’il  procure, ni  de céder à toutes ses
exigences. Nous  sommes  semblables  à  Arjuna  qui,  par  attachement
pour les membres de sa famille et ses amis, se lamentait sur  le champ
de bataille de Kuruk�etra. Le corps de matière doit mourir un jour, que
ce soit aujourd’hui, demain ou après-demain. Il ne convient pas de se
lamenter sur son sort, car ce corps périssable n’est que l’enveloppe de
l’âme, qui, elle, est de nature immortelle: 

«La mort est certaine pour qui naît et certaine la renaissance pour
qui meurt.» (2.27)

«Le sage ne pleure ni les vivants ni les morts.» (2.11)
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«Aucune arme ne peut fendre l’âme, ni le feu la brûler, l’eau la
mouiller ou le vent la dessécher.» (2.23)

L’âme est  éternelle.  Seul  le  corps  qu’elle  revêt  est  sujet  à  la
destruction.  Il  ne faut donc pas lui  accorder plus d’importance qu’il
n’en a. Quelle attitude doit-on adopter à son égard? Nous devons en
prendre soin car Dieu nous l’a confié à seule fin de Le servir. Il est le
temple de l’âme que nous sommes. Il faut le garder propre et en bon
état de fonctionnement au risque de ne pouvoir nous absorber dans le
service de Krishna. Il est recommandé de s’occuper de son corps dans
cet état d’esprit, avec détachement. Au moment de la mort, Dieu nous
demandera des comptes: «Je t’ai accordé cette forme humaine, si rare et
précieuse. Quel usage en as-tu fait?» Aussi a-t-Il enseigné: 

«Ce qui est la nuit pour le commun des hommes est le jour pour
le sage. Et ce qui est, pour eux, le jour est la nuit pour lui.» (2.69)

Les activités du sage, illuminées par la réalisation spirituelle, sont
obscures  pour  les  matérialistes.  Lui,  cependant,  demeure  toujours
conscient que leur poursuite des plaisirs sensoriels n’est qu’un produit
des ténèbres de l’ignorance. On doit s’engager dans le service offert à
Krishna et faire son devoir en voyant d’un œil égal le bonheur et le
malheur. Ces prescriptions valent pour tous. Krishna donne également
des instructions confidentielles: «Remplis ton devoir sans aspirer aux
fruits de tes actes.» (2.47)

Il  révèle  une  connaissance  générale de  l’âme:  celle-ci  est  une
substance de nature éternelle. Arjuna Lui demande alors: 

«À quoi  reconnaît-on  celui  dont  la  conscience  baigne  dans
l’Absolu? Par quels mots s’exprime-t-il et de quelle manière agit-il?»
(2.54) 

«Celui qui a atteint le niveau transcendantal et réalisé l’Absolu
(brahma) n’est plus sujet à l’illusion.» (2.72)

Celui  qui  a  atteint  le  niveau trancendantal  réalise l’Absolu  en
toute chose et sait qu’il participe de cette même nature spirituelle. Il se
montre égal envers tous et ne connaît plus ni le désir ni la lamentation. 

Krishna nous révèle un savoir encore plus confidentiel: il existe
deux sortes d’êtres, le faillible et l’infaillible. Le Seigneur réside dans
le  cœur  de  chacun  sous  une  forme  de  la  taille  du  pouce  appelée
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Param€tm€,  l’Âme  Suprême.  Il  convient  de  méditer  sur  Lui  et  de
persévérer sans relâche dans nos efforts pour L’atteindre: «Pour ceux
dont le mental s’attache à l’aspect impersonnel de l’Absolu (brahma),
le  progrès  est  très  pénible   Il  te  sera  très  difficile  d’y  absorber  ta
conscience, car il est dépourvu de forme.» (12.5)

Il est de loin préférable de méditer sur le Param€tm€ qui réside
dans le cœur. Le vrai sanny€s…  et véritable yog… est celui qui recouvre
sa relation avec Lui.

«On  ne  devient  pas  un  sanny€s…  simplement  en  renonçant  à
l’action et en n’accomplissant plus de sacrifices.» (6.1)

Le  neuvième  chapitre  renferme  des  enseignements  secrets:  il
traite de la pure bhakti, le service d’amour  et de dévotion. Et à la fin
du dix-huitième chapitre (18.65), le secret d’entre les secrets, le zénith
de la bhakti, est révélé:

man-man€ bhava mad-bhakto
mad-y€j… m€ˆ namaskuru
m€m evai�yasi satyaˆ te

pratij€ne priyo ‘si me

«Je te  révèle la  connaissance la  plus  secrète,  car tu M’es  très
cher.» dit Krishna.

Quel  est  ce  secret?  Krishna,  qui  avait  décrit  jusqu’à  présent
l’adoration de Sa personne sous Son aspect de Vishnou, exécutée en
pleine connaissance de Sa majesté et de Ses attributs, dévoile dans ce
verset  quatre  activités  exceptionnelles:  «Man-man€  bhava –  pense
constamment  à  Moi;  mad-bhakto  – deviens  Mon dévot;  mad-y€j…  –
voue-Moi ton adoration; m€ˆ namaskuru – offre-Moi ton hommage.» 

Krishna précise:  «Si  tu  ne  peux accomplir  la  première  de  ces
activités, fixer sur Moi ton mental sans faillir, adopte alors la seconde,
observe  les  pratiques  du  bhakti-yoga.  Si  tu  ne  peux  t’y  soumettre,
observe la troisième, consacre-Moi tes actes, et si tu ne peux même agir
ainsi,  offre-Moi simplement ton hommage et tout découlera de cette
seule activité.» 
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L’instruction donnée dans la première partie du verset («Absorbe
en Moi tes pensées et garde-Moi toujours dans ton cœur») n’est pas
aussi simple qu’elle ne le paraît.  Pour qu’un homme puisse absorber
son mental dans une activité quelconque, il faut que tous ses sens se
concentrent sur elle. Si l’on ne peut fixer son mental, c’est qu’on ne le
maîtrise  pas  vraiment.  En  effet,  à  l’état  conditionné,  nous  pensons
parfois au plaisir des sens et parfois à Krishna. Méditer sur les pieds
pareils au lotus du Seigneur constitue la plus haute forme d’adoration.
Quand  donc  y  parviendrons-nous?  Pour  un  néophyte,  c’est  chose
impossible.  Même  au  stade  appelé  techniquement  ruci,  le  goût
spirituel, cela n’est toujours pas possible. Une fois ce niveau dépassé,
nous  pouvons  véritablement  commencer  à  donner  notre  cœur  à
Krishna. Au niveau d’€sakti, l’attachement spirituel, nous pouvons Lui
donner  à  peu  près  la  moitié  de  notre  cœur,  et  au  stade  de  bh€va,
l’extase dévotionnelle, les trois quarts; mais ce n’est que lorsque nous
aurons atteint  prema,  l’amour divin,  que nous pourrons le Lui offrir
entièrement. 

Quand Krishna envoya son ami Uddhava porter un message aux
gop…s,  ou  pastourelles, de  V�nd€vana,  Il  S’adressa  à  lui  de  façon
indirecte: «Uddhava, Mon père et Ma mère se font beaucoup de souci
pour Moi. Va leur délivrer ce message et les consoler.» 

Uddhava s’enquit alors: «Y a-t-il autre chose?»
«Oui,  il  y a autre chose,  dit-Il.  A V�nd€vana vivent les  gop…s.

Elles Me sont plus chères que tout et Je représente également tout pour
elles. Elles M’ont donné leur cœur tout entier. Elles négligent pour Moi
tous leurs besoins corporels et en oublient même de boire, se nourrir, se
laver,  se  parer  et  se  coiffer.  Elles  sont  certainement  affaiblies  et
émaciées.  Pour  Moi,  elles  ont  oublié  jusqu’aux  membres  de  leurs
familles: époux, enfants, frères et sœurs, ainsi que leurs amis et leurs
biens.  Leur  amour  M’est  exclusivement  réservé  et  elles  pensent
intensément à Moi la nuit comme le jour. Uddhava, tu ne verras jamais
personne  donner  son  cœur  comme  elles  Me  l’ont  donné.  La  vie
s’apprête à quitter leurs corps. Je ne sais comment elles survivent, ni
pour combien de temps, ni s’il est encore possible de les sauver. Va et
fais vite. Redonne-leur la vie. Dis-leur que J’arrive très bientôt. Elles
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ne vivent que pour cela. Si tu leur délivres ce message, elles penseront:
‘Krishna a promis de revenir.  Il ne saurait mentir.’ Leur vie ne tient
qu’à un fil: l’espoir que Je revienne. Si ce fil vient à se briser, c’en est
fini d’elles. Pars sur le champ.»

Les gop…s sont l’exemple parfait de man-man€ bhava: «Absorbe
constamment tes pensées en Moi.» Il nous est très difficile de donner
notre cœur, et nous en sommes même incapables, mais si on nous le
prend, la chose devient plus facile.

«On  ne  peut  atteindre  Krishna  simplement  par  l’intelligence,
l’étude des nombreux textes sacrés ou l’écoute de ce qui a trait à Sa
personne. Il choisit le cœur qui Lui plaît.» (Ka˜ha Upani�ad 1.2.23)

A celui-là, Krishna dit: «Viens, Je veux ton cœur.» Même si nous
voulons vraiment le Lui donner, cela nous est très difficile, mais si Lui
désire nous le prendre, alors la chose devient possible.  Nous devons
donc entièrement purifier notre cœur afin qu’Il souhaite S’en emparer
en le voyant. S’il subsiste des impuretés, Il n’en voudra pas. La pureté
ne suffit d’ailleurs pas, car de nombreux philosophes ont aussi le cœur
pur. Il nous faut ajouter un arôme particulier pour attirer Krishna: celui
du pur amour, dont le flot doit baigner notre cœur. L’histoire suivante
illustre la manière dont Krishna S’empare d’un cœur:

Un jour, à V�nd€vana, Krishna emmenait paître Ses vaches. Qu’il
était beau avec Son teint sombre et ses boucles de cheveux noirs de jais
entourant Son visage! On aurait dit un nuage gorgé de la première pluie
de la mousson. Ses amis Le glorifiaient. D’autres jouaient de la flûte ou
soufflaient  dans  leurs  cornes  de  buffle.  Même  les  aveugles
s’approchaient pour tenter de Le voir. Les pâtres leur prenaient alors la
main pour les guider. A ceux qui leur demandaient où ils se rendaient,
ils  répondaient  qu’ils  voulaient  voir  Krishna.  Tous  les  habitants  de
Vraja se pressaient sur le bord du chemin pour voir Krishna passer avec
Ses vaches. Son père et Sa mère, Nanda et Ya�od€, Le suivaient en Lui
recommandant: «Ne va pas trop loin. Reviens-nous vite!» Krishna leur
dit plusieurs fois de s’en retourner. Ce n’est qu’après Lui avoir arraché
la promesse qu’Il ne S’attarderait pas qu’ils rentrèrent chez eux, à pas
lents, comme à regret. 
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Des jeunes filles des villages voisins s’étaient mariées avec des
habitants  de Vraja  où  elles  avaient  emménagé depuis  peu.  Elles  se
tenaient sur le pas de leurs portes pour apercevoir Krishna. Certaines
regardaient  timidement  à  travers  les  persiennes,  tandis  que  d’autres
étaient montées sur les terrasses ou même dans les arbres. Krishna, Lui
aussi, les cherchait du regard, car Il veut toujours faire la connaissance
des nouvelles venues.

Une jeune fille, mariée depuis à peine deux ou trois jours, avait
entendu  parler  de Sa beauté sublime.  Alors  que Krishna approchait
avec Son troupeau, le cœur de la jeune fille se mit à battre très fort, et
un vif désir de Le voir s’empara d’elle. Mais sa belle-mère et sa belle-
sœur, qui était particulièrement mesquine à son égard, étaient assises
devant la porte et lui barraient le passage. Elles lui dirent :
– Tu ne peux y aller. Nous seules en avons le droit. Il y a un serpent
noir dehors. S’il te mord, rien ne pourra empêcher son venin d’agir.
Reste ici. Nous revenons de suite. 
–  Pourquoi resterais-je à la maison si  vous pouvez y aller? Je viens
avec vous. 
–  Non! C’est trop dangereux. Reste ici.  Tu n’es pas assez mûre. Le
venin du serpent te sera fatal s’il te mord. 
–  Alors  j’irai  seule!  Tous  les  habitants  de  V�nd€vana,  femmes,
vieillards, garçons, filles, même les biches, oiseaux et insectes, tout le
monde Le verra sauf moi!? J’y vais de ce pas!  
– Non, tu n’iras pas. 
– J’irai, même si pour cela vous devez me chasser de la maison.

Comme Krishna arrivait, la belle-mère et la belle-sœur coupèrent
court à l’altercation et se précipitèrent au dehors en verrouillant la porte
derrière elles. La jeune fille se colla alors contre l’huis et, à travers les
planches disjointes, observa ce qui se passait. Elle pouvait ainsi voir
sans être vue. Krishna jouait à la flûte un air si mélodieux que le nectar
que contient  Son  cœur semblait  couler  par  les  trous  du  bambou et
inonder tout le pays de Vraja. Seuls les yeux qui ont pu contempler
cette  scène  merveilleuse  sont  vraiment  dignes  de  ce  nom!  Krishna
S’avançait lentement et les  gop…s Lui offraient la  p™j€,  le culte, avec
leurs yeux en guise de lampes et le ghi de leur pur amour. Elles Lui
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jetaient des regards enflammés. Si Krishna reçut avec grand plaisir leur
adoration et leur sourit timidement, Il S’intéressait en fait à la porte
derrière laquelle se tenait la jeune mariée. 

Krishna peut  considérer ou  au contraire  ignorer  une personne,
mais Il remarquera à coup sûr celui qui aspire ardemment à contempler
Sa beauté sans pareille. Ce jour-là, c’était cette jeune fille qu’Il désirait
voir. Il souhaitait intérieurement délaisser tous Ses autres admirateurs
et Se rendre tout droit  chez elle.  Aussi  eut-Il recours à une ruse:  Il
tordit  la  queue d’un veau.  Ce dernier fit  alors un bond en avant  et
L’entraîna vers cette maison comme s’il avait été dressé dans ce but. Ils
atteignirent le seuil en quelques enjambées. La flûte aux lèvres et le
visage  souriant,  Krishna  imprima  à  Son  corps  trois  courbes  et  Se
montra ainsi à la jeune fille.  C’en était fini d’elle! Son cœur ne lui
appartenait plus. Krishna S’en était emparé et l’avait emporté avec Lui.
Elle resta pétrifiée, incapable de faire le moindre mouvement.  Voilà
comment Krishna dérobe un cœur. 

Krishna S’approprie le cœur de celui qui reçoit Sa miséricorde. Si
nous nourrissons un intense désir et que, jour et nuit, nous souhaitons
contempler Sa forme sublime, Il viendra sûrement S’emparer du nôtre.
Cette jeune fille s’était livrée à des austérités pendant plus d’une vie
pour pouvoir bénéficier d’une telle opportunité.  Ce jour-là voyait  le
couronnement de tous ses efforts. 

Pendant les quinze ou vingt minutes qui suivirent, elle demeura
figée.  Krishna  avait  disparu  dans  la  forêt  avec  Ses  vaches  et  Ses
compagnons,  et  la  poussière  qu’ils  avaient  soulevée  était  retombée
depuis longtemps, mais la jeune fille était restée immobile. Eût-elle pu
faire autrement sans son cœur et son mental!? Sa belle-sœur la secoua
et lui dit cruellement: «Tu vois ce qu’on t’avait dit! Tu t’es fait mordre
par ce beau serpent noir et maintenant tu ne pourras jamais guérir de
cette morsure. Allez! Prends cette baratte et mets-toi au travail. Cela te
ramènera à la raison!» Mais la jeune fille se trompa de pot et, au lieu de
baratter du yaourt, se mit à écraser des graines de moutarde, produisant
un bruit terrible.  Parfois elle  s’activait  et  d’autres fois  s’arrêtait.  Où
étaient son cœur et son mental? Krishna s’en était emparé. 
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Sa belle-sœur accourut et la réprimanda: «Que fais-tu? Je vais le
dire  à  ma mère!»  Celle-ci  arriva  sur  ces  entrefaites  et  lui  ordonna
d’aller tirer de l’eau au puits. Elle lui mit sur la tête un grand pot de
cuivre,  puis  un  plus  petit  par-dessus,  et  lui  confia  un  bébé  en  lui
recommandant  de veiller  à ce qu’il  ne pleure pas.  Sa belle-sœur lui
donna  une  longue  corde  pour  puiser  de  l’eau  et  la  poussa  dehors.
Arrivée au puits, la jeune mariée fit un nœud pour attacher la corde aux
pots, mais au lieu de la nouer autour du premier pot, elle l’attacha à la
taille de l’enfant! Elle s’apprêtait à le jeter dans le puits lorsque les
gop…s,  ses voisines, se mirent  à crier et lui  arrachèrent la  corde des
mains. L’une d’entre elles s’exclama: «On dirait qu’elle est possédée
par un fantôme!» Une autre, qui était au fait de toute l’histoire, précisa:
«Ce n’est pas un fantôme ordinaire. C’est Krishna!»

V�nd€vana est le lieu où ceux qui ne peuvent donner leur cœur
aux membres  de  leur  famille  et  les  laissent  derrière  eux en larmes
viennent, tels des réfugiés, pleurer exclusivement pour Krishna. Même
des princes et des princesses viennent chercher refuge à V�nd€vana et
s’engagent dans la pratique du pur service de dévotion en offrant leur
cœur à Krishna. 

«Absorbe  ton  mental  en  Moi  comme l’ont  fait  les  gop…s»  dit
Krishna à Arjuna. Ce dernier répondit: «Prabhu, nous sommes sur un
champ de bataille. Comment puis-je Te donner mon cœur ici? J’en suis
incapable.»
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Chapitre 2

mad-bhakto

Deviens Mon dévot

Nous avons commencé à expliquer le verset le plus confidentiel
de la  Bhagavad-g…t€.  Krishna donna ces instructions à Arjuna sur un
champ de bataille. Nous sommes également au cœur d’un combat, en
guerre contre les impulsions variées de notre mental fébrile. Il nous est
donc difficile d’appliquer la méthode de man-man€ bhava, tout comme
cela était ardu pour Arjuna à Kuruk�etra lors du conflit qui opposait les
P€Š�avas  et  les  Kauravas.  L’armée  des  P€Š�avas  comportait  sept
phalanges  et  celles  des  Kauravas,  onze.  Nous  devons  également
affronter une armée comprenant onze phalanges (les sens, les organes
des sens et le mental), mais si Arjuna avait Krishna comme conducteur
de  char,  nous  ne  disposons  nous-mêmes  en  revanche  que  d’une
intelligence souvent médiocre et égarée. Le char d’Arjuna que lui avait
offert Agni, le deva du feu, ne pouvait être ni brûlé ni détruit, alors que
notre véhicule, ce corps périssable, est sujet à la maladie et à la mort.
Arjuna avait pour arme le célèbre arc G€Šd…va,  quand nous sommes
faibles et sans défense. Personne ne vient à notre secours. Arjuna avait
de  nombreux  atouts  précieux  pour  mener  son  combat,  y  compris
Hanum€n,  dont  l’emblème ornait  son étendard.  Pourtant  son mental
était troublé et il  déclara à Krishna qu’il  était  incapable de pratiquer
man-man€ bhava. 

Le corps est notre char, l’âme, son passager, et le mental,  son
conducteur.  Le mental  étant de nature instable,  il  ne peut  nous être
d’aucune aide; au contraire, si nous l’écoutons,  il  nous fera choir ou
nous fourvoiera. Arjuna, les mains jointes, s’adressa à Krishna:

«Je Te suis entièrement soumis. Je ferai tout ce que Tu me diras.»
(G…t€ 2.7)

Après avoir reçu les enseignements de Krishna, il conclut: «Je ne
peux appliquer cette méthode de man-man€ bhava. Comment absorber
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ainsi mon mental? J’en suis incapable. Je dois affronter tant de grands
mah€rath…s (guerriers) assemblés au combat.» 

Nous devons de même faire face à six mah€rath…s: les impulsions
du verbe,  du mental,  de la colère, de la langue, de l’estomac et des
organes  génitaux.  Nous  sommes  incapables  de  vaincre  ne  serait-ce
qu’un seul d’entre eux. Même des personnages aussi illustres que les
sages Vi�v€mitra et N€rada furent attaqués et affectés par l’un de ces
mah€rath…s  –  les pulsions sexuelles.  Le  R€m€yaŠa rapporte en effet
que N€rada succomba un jour au désir d’épouser une princesse. Il se
présenta à son svayaˆvara (cérémonie de mariage au cours de laquelle
une princesse choisit  son futur époux), mais  Vishnou le sortit  de ce
mauvais pas en donnant à son visage l’apparence d’un singe. 

Nous devons aussi faire face à de nombreux obstacles et à tant de
choses indésirables dans notre cœur. Aussi Krishna recommanda-t-Il à
Arjuna:  «mad-bhakto  –  deviens  Mon dévot.»  Arjuna  réfléchit,  puis
déclara: «Dire que l’on va devenir un dévot est une chose, mais le faire
réellement en est une autre.» C’est en fait extrêmement difficile. Cela
demande  tout  particulièrement  de  renoncer  aux  désirs  matériels.  Si
nous voulons obtenir la pure bhakti, le pur service de Krishna, qui est
la voie qui nous permettra d’atteindre le bonheur que nous cherchons
en vain ici-bas, notre cœur ne doit plus nourrir aucun autre désir. Il ne
doit pas même y avoir la moindre trace de désir. Telle est la voie à
suivre pour comprendre la pure bhakti. Cela nous sera très difficile si
nous  continuons  à  entretenir  des  désirs  matériels.  Nous  devons
particulièrement  nous  débarrasser  des  tendances  à  la  spéculation
philosophique impersonnelle et aux actes intéressés. 

Personne  ne  peut  vivre  sans  agir. Le  karma,  l’action,  est
inévitable. Nul ne peut vivre un seul instant sans se prêter à l’action. La
question se pose alors: comment agir sans pour autant teinter de karma
notre  bhakti? En offrant  nos actions à Dieu,  Bhagav€n ®r…  Krishna.
Lorsque nous mangeons, par exemple, n’oublions pas Krishna. Il faut
manger pour pouvoir Le servir. Ainsi, en développant cette mentalité,
ne ternirons-nous pas notre bhakti. 

Tout  comme on  ne  peut  vivre  sans  karma,  jñ€na  (prononcer
guiane), le savoir, est indispensable. Sans une certaine connaissance,



13

nous ne saurions pas même où poser le pied pour marcher. Cependant,
nous  devons  bien  comprendre  comment  karma  et jñ€na peuvent
entacher notre  bhakti.  Par  sa pratique,  le  roi  Bharat  Mah€r€ja avait
atteint le stade de bh€va, un très haut niveau de bhakti, mais il commit
une erreur qui entraîna sa chute. En effet, il sauva un jeune faon de la
noyade et des griffes d’un tigre, mais il s’attacha à lui, ce qui lui valut
de reprendre naissance par deux fois. 

Bien qu’ils soient inévitables, karma et jñ€na doivent néanmoins
occuper  une position subordonnée à la  bhakti.  L’action et  le  savoir
doivent servir la dévotion. Comment? En les engageant dans le service
de Krishna. Nous pouvons, par exemple, aller au marché et choisir des
fruits et des légumes de premier choix pour les offrir aux  m™rtis,  les
formes de Krishna vénérées dans le temple ou sur notre autel familial.
Krishna  acceptera  notre  offrande  et  tout  le  monde  pourra  alors
bénéficier de Son pras€d (nourriture consacrée). Ainsi, notre bhakti ne
sera-t-elle  pas  affectée  par  nos  actes,  mais  bien  au  contraire
augmentera. 

Cependant,  si vous achetez des aliments de première qualité et
préparez les mets les plus somptueux pour votre propre plaisir, votre
bhakti sera affectée.  Lorsque vous cuisinez  en pensant:  «J’ai  gagné
l’argent nécessaire pour acheter ces ingrédients et cuisiner ce mets, et je
m’en délecterai après l’avoir offert à Krishna», votre attitude n’est pas
vraiment correcte, sans pour autant être mauvaise. Ne vous contentez
pas de faire une offrande à Krishna après avoir cuisiné. Vous devez
avoir Sa satisfaction en tête dès le départ:

«Il  convient  d’accomplir  chaque  activité  comme  un  sacrifice
offert à Bhagav€n.» (G…t€ 3.9)
«Tout  ce  que  l’on  fait,  cuisine  ou  sacrifie  doit  être  offert  à

Krishna.» (9.27) 
Telle est, en général, la manière d’agir de ceux qui cultivent la

vie  spirituelle.  Mais  ®r…  Caitanya Mah€prabhu,  (l’avatar  de Krishna
apparu au Bengale il y a cinq cent ans) et les maîtres de la lignée des
gau�…ya-vai�Šavas (ceux qui suivent Sa voie) nous ont enseigné: «On
doit d’abord s’offrir soi-même à Bhagav€n en considérant qu’on Lui
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appartient.  Par  suite,  tout  ce  que  l’on  mangera  ou  fera  sera
automatiquement pour Lui!»

Ecouter  et  chanter les  gloires de Krishna,  se souvenir  de  Lui,
servir Ses pieds pareils au lotus,  Lui rendre un culte,  Lui offrir des
prières, devenir Son serviteur, se lier d’amitié avec Lui et s’abandonner
pleinement à Sa personne forment les neuf branches de la  bhakti. La
perfection du savoir consiste à pratiquer ces activités. Les accomplir en
n’en offrant que les fruits à Bhagav€n ne relève pas de la  pure bhakti,
mais de karma-mi�ra-bhakti, la dévotion teintée de karma. D’ordinaire,
les  gens  ignorent  cela.  Ils  se  contentent  de  faire  des  offrandes  au
Seigneur.  Mais  les  purs  dévots  connaissent  les  limitations  de  cette
pratique et recommandent donc d’offrir d’abord sa propre personne, et
non  pas  uniquement  le  fruit  de  ses  actes,  comme le  font  ceux qui
empruntent la voie du karma.

Prenons l’exemple d’un petit enfant qui mange sur les genoux de
son père. Il porte la nourriture à sa bouche et en met aussi dans celle de
son père, qui, pourtant, n’en prend pas ombrage et en conçoit même un
certain  contentement.  Pourquoi?  Parce  que  son  enfant  dépend
pleinement de lui. S’il le punit, l’enfant ne le quittera pas pour autant.
Pour  développer  ce  genre  de  relation  avec  Bhagav€n,  nous  devons
commencer par tout offrir à notre maître spirituel, notre  guru, car dans
notre condition actuelle nous devons le voir comme le représentant de
Bhagav€n.  Lorsque  nous  aurons  établi  une  relation  directe  avec
Krishna, les offrandes formelles ne seront plus nécessaires. Les  gop…
s illustrent  parfaitement  ce  point.  Elles  mangent,  mais  ne  font  pas
d’offrandes  rituelles  à  Krishna et  ne  Lui  offrent  pas  de culte  rituel
(p™j€). Elles se maquillent, s’habillent de façon recherchée et se parent
de beaux bijoux,  mais  pour qui  font-elles  tout  cela si  ce n’est  pour
Krishna? Elles n’aspirent qu’à Le satisfaire. Si elles obtiennent quelque
chose, elles l’engagent dans Son service. Ainsi devons-nous également
agir exclusivement pour le plaisir de Krishna. 

Il n’est pas facile d’accéder à ce niveau de bhakti. Nous devons
avoir accumulé suffisamment de mérite dans nos vies précédentes. Si
nous avons, en outre, par la grâce de Bhagav€n et des  vai�Šavas, les
saints,  la  bénédiction  de  pouvoir  fréquenter  des  purs  dévots,  nous
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aurons  alors  la  possibilité  d’accéder  à  la  pure  bhakti.  L’histoire  de
Bilvama‰gala µh€kura, qui vécut dans le sud de l’Inde au douzième
siècle,  est ici fort à propos.

 Il  avait accumulé du mérite dans ses vies passées, mais avait
encore certains désirs de jouissance. Il  s’attacha à une prostituée du
nom de Cint€maŠi,  qui,  peu de temps après,  perdit  elle-même tout
intérêt pour les choses de ce monde. Elle négligeait tout ce qui n’était
pas conscient de Krishna et rejeta donc Bilvama‰gala. Celui-ci, brûlant
de  désir,  brava  une  rivière  en  crue  pour  aller  la  rejoindre  en
s’accrochant à un cadavre qui flottait sur l’eau, puis grimpa jusqu’à sa
fenêtre en escaladant le mur et en s’accrochant à un serpent qu’il prit
pour  une  liane.  A  son  arrivée,  Cint€maŠi  lui  adressa  de  sévères
reproches et lui enjoignit  de reporter sur Krishna l’attachement qu’il
nourrissait  pour  son  corps  périssable.  Elle  éveilla  ainsi  en  lui  le
détachement. Animé d’un grand désir de voir Krishna, il revêtit l’habit
de  s€dhu  (ascète errant),  quitta  son foyer et  partit  pour V�nd€vana.
Après quelques jours de marche, il s’approcha d’un puits pour étancher
sa soif. Une jeune femme venue puiser de l’eau lui en donna à boire,
mais,  oubliant sa soif,  Bilvama‰gala, se souvenant de Cint€maŠi,  se
prit à la dévisager et la suivit à son domicile. Là, un br€hmaŠa s’enquit
de la raison pour laquelle ce s€dhu se tenait devant sa porte, et quand
Bilvama‰gala  l’interrogea  sur  l’identité  de  la  jeune  femme,  le
br€hmaŠa lui  apprit  qu’elle  était  son épouse.  Bilvama‰gala prétexta
qu’il voulait s’entretenir avec elle et le pria alors d’aller la chercher.
Lorsqu’elle s’approcha, il lui demanda les deux épingles qui retenaient
sa chevelure. Le br€hmaŠa et sa femme pensèrent qu’il avait peut-être
une  épine  ou  une  écharde  dont  il  voulait  se  débarrasser.  En  effet,
Bilvama‰gala avait une épine qu’il  voulait  extraire, mais cette épine
était dans son cœur, et comme il ne pouvait l’atteindre, il se creva les
yeux avec les deux épingles à cheveux!

Il existe en hindi un proverbe qui dit: «Sans bambou, point de
flûte!» Les  yeux peuvent  être  considérés  comme la  racine de  notre
attachement  à  ce  monde,  car  les  hommes  sont  attirés  par  la  forme
féminine et les femmes par la forme masculine, les deux étant l’un pour
l’autre la personnification de  m€y€,  l’illusion.  Aussi  les  écritures,  et
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plus particulièrement le ®r…mad-Bh€gavatam, nous mettent-ils en garde
en nous conseillant d’être très vigilants. 

Devenu aveugle,  Bilvama‰gala reprit  sa route. Il ressentait une
telle séparation de Krishna que tous ses sens étaient concentrés sur Lui.
Résolu et déterminé, méditant constamment sur Bhagav€n, il poursuivit
son chemin vers V�nd€vana, malgré les obstacles.  Un jour, un jeune
garçon s’approcha et lui demanda d’une voix douce et mélodieuse:
– B€b€, où vas-tu donc?
– À V�nd€vana, mon fils. Et toi, où te rends-tu?
– Je vais aussi à V�nd€vana. C’est là que j’habite. 
– Alors viens avec moi et guide mes pas en tenant mon bâton. 

Ils  voyagèrent  ensemble  et,  au  terme  d’un  long  périple,
atteignirent  leur  destination.  Sur  le  chemin,  Bilvama‰gala  eut  de
nombreuses  réalisations  merveilleuses  sur  Krishna.  Telle  est  la
véritable s€dhana (pratique d’une discipline spirituelle). Bilvama‰gala
était un s€dhaka (quelqu’un qui aspire à la perfection et pratique pour
cela une s€dhana). 

Nous avons parlé précédemment des gop…s. Elles ne sont plus des
s€dhakas; elles ont atteint le stade de la perfection. De même que le
Gange prend sa source dans les Himalayas et coule naturellement vers
l’océan, le contenu du cœur des  gop…s coule inlassablement vers les
pieds pareils au lotus de Krishna. Cela représente la perfection.  

 La dévotion se pratique selon deux voies,  la vaidh…-bhakti  ou
bhakti selon les  règles,  et  la  r€g€nug€-bhakti  (bhakti spontanée) et
nous devons les suivre toutes les deux. Nous ne devons pas abandonner
la voie de la vaidh…-bhakti,  mais plutôt changer notre sentiment. Nous
garderons la même apparence, mais serons animés intérieurement d’une
foi ferme. Ceux qui possèdent cet attribut méritent d’être appelés des
s€dhakas. Comment pratiquent-ils leur s€dhana? Les larmes coulent de
leurs yeux et leur cœur est comme une fleur qu’ils offrent aux pieds de
Krishna. Et sans même qu’ils ne le Lui demandent, Krishna vient de
Lui-même  prendre  cette  fleur.  C’est  ainsi  que  cela  se  passa  pour
Bilvama‰gala. C’était un vrai  s€dhaka, et Krishna vint en personne le
prendre par la main et le mener à V�nd€vana. Il méditait jour et nuit sur
Krishna, non pas de manière passive, mais active, écoutant Ses gloires,
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chantant Son nom, se souvenant de Lui, Le servant, etc. Nous devrions
aussi  pratiquer  une  s€dhana  semblable.  Notre  svar™pa (identité
éternelle) se développera alors graduellement et, une fois cette forme
obtenue, nous pourrons servir Krishna directement.

Citons également  l’exemple de Raghun€tha D€sa Gosv€m…,  un
des disciples directs de Caitanya Mah€prabhu, il y a cinq cent ans. Bien
qu’il avait pleinement réalisé intérieurement son identité éternelle, il se
comportait extérieurement comme un s€dhaka. Il récitait tous les jours
un nombre précis de mantras et ne buvait qu’après en avoir prononcé
cent mille. Il se prosternait également tous les jours de tout son long
pour  honorer  les  saints  vai�Šavas,  V�nd€vana  et  les  lieux  des
divertissements de Krishna. Il était très réservé et humble de cœur et
pensait constamment à Krishna jour et nuit. 

Enfant,  il  avait  été  initié  par  le  guru de  sa  famille,  le  sage
Yadunandana  šc€rya,  et  avait  eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir
approcher le grand mystique Harid€sa µh€kura, dont la sainte influence
le fit s’attacher au chant des saints noms. 

Ses parents arrangèrent son mariage avec une jeune fille d’une
beauté  angélique.  Lui-même  était  riche  comme  un  prince  et  d’un
physique charmant. Malgré tout cela, à seize ans, en proie aux affres de
la séparation d’avec Krishna, il tenta plusieurs fois de s’enfuir de chez
lui pour prendre refuge en Caitanya Mah€prabhu, mais ses parents le
rattrapèrent.  Il  eut l’opportunité de servir l’incomparable Nity€nanda
Prabhu et, par Sa miséricorde, réussit à quitter son foyer. Il traversa la
jungle et emprunta des chemins détournés pour ne pas être repéré. Il
marcha jour et nuit et passa ainsi sept jours sans manger ni boire pour,
au terme de son périple, atteindre Jagann€tha Pur…. 

De nos  jours,  pour  aller  à  Pur…,  nous  réservons d’abord notre
billet de train et emportons une certaine somme d’argent. Ce n’est pas
la façon traditionnelle de se rendre dans un lieu saint. Raghun€tha D€sa
avait complètement renoncé à sa maison et à sa famille. Il n’emporta
pas  d’argent  et  ne  se  préoccupa ni  du  gîte,  ni  du  couvert,  pleurant
constamment  dans  son désir  de  voir  le  Seigneur.  A Pur…,  Caitanya
Mah€prabhu l’accueillit en le serrant dans Ses bras puis le confia aux
soins de Svar™pa D€modara qui L’accompagnait: «Svar™pa D€modara
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sera tout pour toi; ton père, ta mère, ton frère et ton guru. Tu n’as plus
aucun  souci  à  te  faire.»  Bhagav€n  confia  ainsi  personnellement
Raghun€tha D€sa à un maître illustre.

Raghun€tha menait une vie des plus austères à Pur…. Son père, qui
était très riche, avait appris qu’il était dans la ville sainte et voulut faire
tous les arrangements nécessaires pour que son fils ne manque de rien,
mais Raghun€tha D€sa refusa. Pour toute nourriture, il récupérait les
restes de riz jetés par les cuisiniers du temple de Jagann€tha, le lavait et
y ajoutait un peu de sel.  Il avait pour tout bien un pot à eau, et ne
possédait pas même une assiette ou une couverture. Comme Pur… est au
bord de la mer, il n’y fait jamais ni trop froid, ni trop chaud. Aussi
Raghun€tha D€sa dormait-il  dehors,  ici  et  là.  Pour tout  vêtement,  il
portait un pagne taillé dans un vieux morceau de tissu que quelqu’un
avait jeté. Comment sommes-nous vêtus en comparaison?

A  quarante-huit  ans,  Caitanya  Mah€prabhu  quitta  ce  monde.
Eprouvant des sentiments intenses de séparation, Raghun€tha D€sa ne
s’alimenta plus. Il pleurait jour et nuit. Telle est la véritable s€dhana.
Quelqu’un qui agit ainsi est digne du nom de  s€dhaka.  Incapable de
supporter l’absence de Caitanya Mah€prabhu, Svar™pa D€modara partit
à son tour Le rejoindre au monde spirituel. Raghun€tha D€sa renonça
alors même à boire et passa simplement ses jours et ses nuits à pleurer.
Il ne pouvait plus rester à Pur…. Il était comme Nanda B€b€ après que
Krishna  eût  quitté  V�nd€vana  pour  Mathur€.  Dans  la  demeure  de
Nanda, tout lui rappelait Krishna: Son dhot… jaune, Sa flûte, Sa plume
de paon, etc. Sa peine était si profonde qu’il songeait à abandonner sa
maison. En se rendant sur les bords de la Yamun€, il y vit les traces de
pas de Krishna et sa lamentation ne fit que croître. Il vit l’arbre du haut
duquel  Krishna  avait  sauté  dans  la  rivière  pour  châtier  le  serpent
K€liya. Il pensa si fort à Krishna qu’il dut en fermer les yeux. Puis il se
rendit à Govardhana où il lui sembla que tous les arbres étaient courbés
sous le poids du chagrin de ne plus voir Krishna. La vue des lacs de
R€dh€-kuŠ�a,  ®y€ma-kuŠ�a,  Kusuma-sarovara et  M€nas…-Ga‰g€,  sur
les bords desquels Krishna Se divertissait étant enfant avec les jeunes
gop…s, accrurent son sentiment de séparation et il rentra finalement chez
lui. De même, à Pur…, tout ce que Raghun€tha D€sa voyait lui rappelait
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Caitanya Mah€prabhu et Svar™pa D€modara. Incapable de tolérer cela
plus longtemps, il partit à V�nd€vana. Là, il s’en remit aux deux saints
R™pa et San€tana Gosv€m…s. Ceux-ci lui demandèrent la raison de sa
venue à Vraja.  Il  répondit:  «Mah€prabhu et  Svar™pa D€modara ont
quitté ce monde et je ne peux non plus rester. La séparation d’avec eux
me brûle comme un feu ardent. Je compte m’ôter la vie en sautant du
haut  de  la  colline  Govardhana  ou  en  me noyant  dans  les  eaux  de
R€dh€-kuŠ�a pour  atteindre  les  pieds  pareils  au lotus  de R€dhik€.»
Nous  avons  ici  un  aperçu  de  la  nature  des  sentiments  divins  de
séparation d’avec R€dh€-Krishna,  la forme ultime de l’Absolu,  Dieu
sous l’aspect du couple divin, R€dh€ et Krishna.

R™pa et  San€tana  Gosv€m…s  dissuadèrent  Raghun€tha  D€sa de
mettre fin à ses jours et lui enjoignirent de demeurer sur les rives de
R€dh€-kuŠ�a pour y accomplir son adoration. Quelque temps après, ils
quittèrent eux-mêmes ce monde, dévorés par le sentiment de séparation
d’avec Mah€prabhu. «En qui prendre refuge à présent?» se demandait
Raghun€tha  D€sa.  Nandagr€m,  Var�€Š€  et  tous  les  lieux  des
divertissements de Krishna lui paraissaient vides à présent. Il renonça à
nouveau  à  manger  et  à  boire  et  ne  prenait  que  de  temps  à  autre
quelques gouttes de babeurre pour se maintenir en vie. Il se roulait par
terre sur les rives de R€dh€-kuŠ�a en se lamentant: 

«Ô R€dhik€, déesse de Vraja, où es-Tu à présent? Ô ®r… Krishna,
prince  de  Vraja,  où  Te  trouves-Tu?  Es-Tu  assis  sous  un  arbre  à
Govardhana, ou bien folâtres-Tu dans les forêts de V�nd€vana?» (®r…
±a�-gosv€m…-a�˜aka 8)

Animé d’un profond sentiment de séparation, il errait à travers la
terre  sainte  de  Vraja  en  gémissant ainsi.  Telle  était  sa  pratique.  Il
choisissait dans son cœur ses réalisations les plus intimes et en faisait
une  guirlande  qu’il  offrait  ensuite  aux  pieds  pareils  au  lotus  de
R€dhik€. Telle est la s€dhana qui permet d’approcher le couple divin,
R€dh€-Krishna.

On  peut  être  rapidement  élevé  aux  planètes  édéniques  en
pratiquant le  karma-yoga.  En se livrant à l’ascèse, Dhruva Mah€r€ja
atteignit même VaikuŠ˜ha, la sphère spirituelle, sans devoir changer de
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corps.  Mais la  bhakti que nous décrivons ici,  qui permet d’atteindre
R€dh€-Krishna, est très rare et très difficile à obtenir. 

La  bhakti  commence  par  �ravaŠam (l’écoute),  k…rtanam  (le
chant),  et  smaraŠam  (le  souvenir).  En  quoi  consiste  pour  nous
smaraŠam? A nous  souvenir  des  divertissements  de  R€dh€-Krishna.
Un désir  intense d’obtenir le service de Krishna est  nécessaire pour
pratiquer la s€dhana. 

Aux prémices de la bhakti, au stade néophyte, on distingue deux
types de bhakti: celle accomplie avec grande fermeté, ni�˜hit€-bhakti et
celle dont la pratique n’est pas encore ferme et déterminée,  ani�˜hit€-
bhakti.  Lorsque  l’intelligence  n’a  pas  encore  atteint  une  fermeté
inébranlable,  la  s€dhana est  de l’ordre  d’ani�˜hita-bhakti. On pense
alors à peu près de la sorte: «Je vais rester chez moi pratiquer la bhakti,
car mes parents sont déjà âgés et ils ont besoin de moi.» Puis plus tard:
«J’ai entendu dire que la vie de famille est comparable aux lacs de feu
de l’enfer. Je vais donc la quitter et me rendre dans un  €�rama.» Et
l’instant d’après: «Mais Arjuna et les  gop…s qui étaient de très grands
dévots étaient tous des gens mariés! Je vais donc suivre leur exemple et
rester chez moi.» Mais ensuite: «Pourtant, les sages commme N€rada,
®ukadeva, les Gosv€m…s et Mah€prabhu Lui-même, ont tous comparé
la vie de famille à un puits sombre et l’ont quittée, car ils ne pouvaient
s’absorber  dans  leur  pratique  spirituelle.  Que vais-je  donc faire?  Je
crois que je vais rester dans la vie de famille encore un peu, puis quitter
mon foyer... Non, réflexion faite, je crois que je vais le quitter sur le
champ.» On  continue  ainsi  à  défaire  ce  qu’on  vient  de  faire  et  on
demeure dans l’indécision. A ce stade, il n’y a pas encore de ni�˜h€, de
ferme détermination.  On pratique  la  bhakti,  mais  elle  est  ani�˜hit€.
Aussi devons-nous nous efforcer d’être fermement résolus dans notre
pratique et d’atteindre le  stade de  ni�˜h€. Nous devons au préalable
nous  défaire  des  quatre  catégories  d’anarthas (obstacles  à  la
bhakti): ceux qui proviennent d’activités pieuses passées (suk�tottha),
d’activités  pécheresses passées (dusk�tottha),  de la  bhakti elle-même
pratiquée imparfaitement (bhaktyottha) et  des offenses au saint  nom
(apar€dhottha).  Et  si  nous  commettons  même inconsciemment  une
offense aux pieds d’un saint vai�Šava, nous en souffrirons.
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A ni�˜h€, nous pourrons absorber plus ou moins notre mental en
Krishna, mais il restera néanmoins des traces d’anarthas. Les réactions
de nos actes passés, bons ou mauvais, continueront à se faire sentir. Si
notre  bhakti est  encore  mixte,  de  l’ordre  de  karma-mi�ra-bhakti,
pratiquée  avec  des  motifs  matériels,  nous  devrons  en  subir  les
conséquences.  Ce  que  tant  de  grandes  personnalités  de  ce  monde
s’efforcent  en  vain  d’atteindre  nous  viendra  automatiquement:  en
récitant sincèrement  harin€ma et en écoutant  hari-kath€,  prati�˜h€, le
prestige,  nous  viendra  sans  même  que  nous  le  désirions,  et  nous
pourrons alors facilement nous laisser aveugler par la jouissance qu’il
procure. Il faut donc tout particulièrement s’en méfier. 

La libération,  mukti, se présentera à nous les mains jointes pour
nous  offrir  ses  services,  ainsi  que  les  huit  siddhis, ou  perfections
mystiques du yoga. 

Nous  devons  donc  dépasser  ces  quatre  sortes  d’anarthas et
progresser dans notre  s€dhana.  Notre  ni�˜h€ se transformera alors en
ruci, goût intense, suivi du stade d’€sakti. Parvenus à ce niveau, nous
pratiquerons notre bhajana (adoration de Krishna) avec un attachement
indéfectible. 

Raghun€tha D€sa Gosv€m… s’adressait ainsi à son mental: «Mon
cher mental, je tombe à tes pieds en t’implorant. Ne t’attache pas aux
devoirs  prescrits  par  les  écritures  et  ne contemple pas  non plus  les
choses qu’elles proscrivent.  Développe un attachement profond pour
Gurudeva, pour le mantra qu’il t’a révélé, pour les lieux où Krishna Se
divertit,  pour  les  saints  vai�Šavas,  pour  les  saints  noms,  et  pour  le
couple divin, R€dh€-Krishna.» (®r… Manaƒ-�ik�€ 1)

Nous devons développer ni�˜h€ puis €sakti, l’attachement pour le 
bhajana comme  pour  son  objet.  Lorsque  nous  aurons  vraiment
développé de l’attrait pour l’un comme pour l’autre,  par la grâce de
Krishna,  notre  cœur  ne  se  détachera  plus  jamais  de  Lui.  Tout  ce
processus est  inclus  dans  l’instruction  «mad bhakto  –  deviens  Mon
dévot.» 

L’histoire suivante illustre comment Krishna veille sur ceux qui
Le servent vraiment.  Un dévot appartenant à la caste des  br€hmaŠas
avait  étudié  de  nombreux textes  sacrés,  ainsi  que les  commentaires
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laissés par les maîtres. Il lisait la Bhagavad-g…t€ tous les jours, et cela
suscitait  en  lui  de  profondes  émotions  spirituelles.  Il  notait  ses
réalisations  et  projetait  de  les  publier  pour  aider  le  commun  des
hommes à réaliser les enseignements de la  G…t€.  Ainsi s’absorbait-il
dans  son  bhajana.  Il  ne  travaillait  pas  et  se  contentait  de  ce  qu’il
récoltait en mendiant une heure par jour. Sa femme cuisinait avec ce
qu’il rapportait à la maison et ils vivaient de cela. Le reste du temps, il
se plongeait dans l’étude, le chant des saints noms, l’écoute de ce qui a
trait à Krishna et la glorification de Celui-ci. Lui et son épouse vivaient
en parfait accord et subsistaient avec ce que Bhagav€n leur accordait.
Ils n’avaient aucun désir matériel.  Ils lisaient la  Bhagavad-g…t€ et se
nourrissaient de ses enseignements. 

Un jour, au cours de son étude, le br€hmaŠa rencontra le verset
suivant:

anany€� cintayanto m€ˆ
ye jan€ƒ paryup€sate

te�€ˆ nity€bhiyukt€n€ˆ
yoga-k�emaˆ vah€my aham

Bhagavad-g…t€ 9.22

«Ceux  qui  pensent  constamment  et  exclusivement  à  Moi  et
M’adorent  avec  fermeté  et  dévotion,  Je  protège  ce  qu’ils  ont  et
pourvois à leurs manques.» 

Ce verset a trait à la  s€dhana, et non au stade de la perfection.
Krishna  protège  et  maintient  personnellement  ceux  qui  ont  pris
pleinement refuge en Lui seul. Ceux qui pratiquent de la sorte peuvent
approcher  Krishna  de très  près.  Ils  ont  Sa  satisfaction  pour  unique
souci. 

Ce br€hmaŠa était de nature très humble et soumise. La lecture
de ce verset faisait naître en lui divers sentiments de dévotion. Il se mit
à  l’analyser:  anany€�  cintayanto  m€ˆ –  ceux  qui,  le  mental
parfaitement maîtrisé, se concentrent sur Krishna à l’exclusion de tout
autre;  ye jan€ƒ paryup€sate – ceux qui adorent Krishna à travers les
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diverses activités  dévotionnelles; te�€ˆ nity€bhiyukt€n€ˆ – ceux qui
sont  fermes dans leur adoration.  Il  arriva à la  dernière ligne:  yoga-
k�emaˆ vah€my aham. Krishna affirme qu’Il fournira tout ce dont ont
besoin les dévots qui s’absorbent exclusivement dans Son bhajana, la
boisson comme la nourriture, et qu’Il ira jusqu’à les leur apporter Lui-
même.

Le  br€hmaŠa s’arrêta et  se mit  à réfléchir:  «Comment  cela se
peut-il? Ce n’est pas exact. Je suis à présent un vieillard de plus de
soixante-dix ans et jamais jusqu’à présent Bhagav€n ne s’est occupé de
nous directement comme le dit ce verset. Nous pratiquons un bhajana
exclusif, mais pas une souris ne vit sous notre toit, car il n’y a chez
nous aucune nourriture. Nous ne possédons pas même une cruche en
terre pour y récolter l’eau de pluie. Il n’y a rien à la maison, pas de
quoi  préparer  le  prochain  repas.  Je  vais  sortir  mendier  et  nous
mangerons ce que je  récolterai.  Bhagav€n n’en est-Il pas conscient?
N’est-Il  pas dans  le  cœur de chaque être,  témoin de toutes  choses?
Jamais Il  n’a pris soin de nous comme Il  le dit  ici.  Si  nous avions
besoin de quelque chose, peut-être inspirerait-Il quelqu’un à nous venir
en aide, mais jamais Il ne viendrait nous apporter quoi que ce soit en le
portant Lui-même. Je ne peux accepter ce que dit ce verset.  Krishna
n’a certainement pas dit cela. Ce doit  être une interpolation!» Il prit
ensuite une plume, et, à l’encre rouge, raya le verset.  

Son épouse ne possédait qu’un seul vêtement et ce jour-là, le sien
tombant en lambeaux, le  br€hmaŠa dut se découper un  dhot… dans le
sar… de son épouse pour pouvoir mendier. Il retournait le verset dans sa
tête  en  songeant:  «Krishna  porterait  personnellement  ce  dont  nous
avons besoin? Allons donc! Peut-être ira-t-Il jusqu’à inspirer un roi ou
un homme riche pour qu’ils nous viennent en aide, mais jamais Il ne
nous apportera quoi que ce soit en le portant Lui-même, Lui le Maître
omnipotent et omniscient! J’ai entendu dire qu’Il avait fait de Sud€m€,
ce pauvre br€hmaŠa, un véritable prince tant Il l’a comblé de richesses,
mais  pas  qu’Il  lui  ait  personnellement  porté  quelque chose.  Je  n’ai
d’ailleurs jamais entendu dire qu’Il ait jamais porté quoi que ce fût à
quiconque.»  Chassant  l’idée  de  son  esprit,  il  se  mit  à  mendier.  Un
homme qui lui faisait d’ordinaire l’aumône lui dit: «B€b€, je suis navré
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mais un des membres de notre famille vient de mourir. Notre demeure
étant impure, nous ne pourrons rien te donner pendant trois jours.» Il
alla de porte en porte, mais en vain. Il prit donc le chemin du retour. 

Pendant ce temps-là,  un jeune garçon au teint sombre,  d’allure
charmante,  vêtu de soie jaune,  se présenta à sa porte.  Il  portait  sur
l’épaule un long bâton à chaque extrémité duquel était attaché un sac
volumineux.  L’un des sacs contenait  du riz, du  dahl,  du ghi  et  des
épices, et l’autre du sucre, des légumes et divers condiments. Ce jeune
garçon  de  frêle  apparence  ne  semblait  pas  assez  fort  pour  porter
aisément  cette  charge.  Il  paraissait  quatorze  ans  tout  au  plus  et
transpirait  abondamment.  Il  appela:  «Guru-€n…j… (ô  épouse  de  mon
guru)! Ouvrez-moi, s’il vous plaît!» 

L’épouse du br€hmaŠa répondit: «Qui est-ce? Mon mari n’a pas
de disciples!»
– Si, si! répliqua l’enfant.
– Mais qui es-Tu? demanda-t-elle
– Je suis le disciple de votre époux. 
«Qui cela peut-il être? D’où sort-Il?» pensa-t-elle.

Son mari ayant découpé un grand morceau de son unique  sar…,
elle ne pouvait pas complètement se couvrir et ne pouvait donc laisser
entrer cet inconnu. Mais celui-ci lui tendit Son propre châle de soie par
l’entre-bâillement de la porte en lui disant: 
– Mère, Guruj… M’a envoyé. Nous avons récolté tout cela aujourd’hui.
Il M’a chargé de vous apporter tout cela immédiatement. Il M’a pressé
en Me faisant tout porter. 

Les larmes vinrent aux yeux de la femme lorsqu’elle entendit cela
et en le voyant, elle se dit: «Cet enfant est si jeune! Voyez comme Il est
tout en sueur! Ce br€hmaŠa n’a donc aucune compassion? Il arrive lui-
même les mains vides en ayant fait porter une telle charge à ce pauvre
garçon! Il n’a vraiment aucune pitié!»
– Entre, mon enfant.

Elle vit alors son torse tout zébré de marques rouges. «Mais il L’a
fait saigner!» s’écria-t-elle. Lorsqu’elle l’interrogea, il répondit: «Mère,
il M’a griffé parce que Je n’allais pas assez vite à son gré.» Elle Le
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serra tendrement contre elle et Lui dit: «Mon fils, quand il rentrera, je
lui dirai deux mots! Il devra m’expliquer sa cruauté envers toi!»

Puis  elle  le  fit  asseoir:  «Je vais  vite  préparer quelque chose à
manger. Je ne Te laisse pas repartir sans T’avoir nourri.»

Elle se rendit dans la cuisine et commença à préparer le riz, le
dahl et les légumes qu’il avait apportés. On frappa à la porte. C’était le
br€hmaŠa.  «Ouvre!»  lui  dit-il.  Elle  alla  lui  ouvrir  et  se  mit  à
l’invectiver:  «As-tu  ramené  quelque  chose?  Non!  Tu  es  revenu  les
mains vides! Tu as tout fait porter à ce pauvre garçon, et en plus tu l’as
griffé! Ne peux-tu donc faire preuve de la moindre compassion?» Le
br€hmaŠa répondit interloqué: «Mais qu’est-ce qui te prend? De quoi
parles-tu?»  
– Tu sais très bien ce que je veux dire. Je parle de ce garçon à qui tu as
fait porter tout ce que tu as reçu en aumône et que tu as envoyé ici. 
– Quoi? Qui? Je ne vois pas ce que tu veux dire!
– Mais si! Tu Lui as fait tout porter et tu es revenu sans rien porter.
– Et où est-Il donc ce garçon? 
– Il est là. Entre. Tu Le verras! 

Ils rentrèrent, mais l’enfant avait disparu. Ils Le cherchèrent dans
toute la maison, mais tout ce qu’ils trouvèrent fut un fil de soie jaune
sur le  sol,  à l’endroit  où Il  S’était  assis.  Le  br€hmaŠa ouvrit  alors
fébrilement sa  Bhagavad-g…t€ à la page où il s’était arrêté et constata
que les traits d’encre rouge dont il avait barré le verset avaient disparu.
Pleurant  d’extase,  il  dit  à  son  épouse:  «Vois  comment  aujourd’hui
Bhagav€n a porté Lui-même ce fardeau pour nous! Voilà la preuve de
ce verset. Je n’ai plus aucun doute.»

Voilà un exemple de bhakti et de la s€dhana qui produit une telle
bhakti. 

Après  que  Krishna  lui  ait  dit  d’absorber  en  Lui  son  mental
comme le  font  les  gop…s,  Arjuna  s’était  récusé.  Quand  Krishna  lui
demanda  alors  de  devenir  Son  dévot,  Arjuna  répondit:  «Prabhu,  il
m’est très difficile de mettre cela en pratique sur un champ de bataille.
Je ne peux faire ni  man-man€-bhava, ni  mad-bhakto. Donne-moi une
méthode simple, directe et facile.»

Krishna lui dit alors: «Mad-y€j… – voue-Moi ton adoration.»
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Chapitre 3

mad-y€j… m€ˆ namaskuru

Voue-Moi ton adoration et offre-Moi ton hommage

«Je te révèle ce savoir très confidentiel, secret entre tous, car tu
M’es  très  cher.  Ecoute-Moi;  ceci  est  pour  ton  bien  ultime.  Emplis
toujours  de  Moi  ton  mental,  deviens  Mon  dévot.  Voue-Moi  ton
adoration, offre-Moi ton hommage, et certes tu viendras à Moi. Je t’en
fais la promesse, car tu es Mon ami très cher.» (Bhagavad-g…t€ 18.64-
65)

Quelle est ici la signification des mots ‘savoir confidentiel’? La
quintessence de toutes les écritures! Krishna ne révélera pas ces vérités
à celui qui ne s’est pas abandonné, mental, corps et âme, aux pieds de
son guru. Comment s’abandonner au guru? Comme le prescrit la G…t€
(4.34):

«Tu obtiendras cette connaissance en satisfaisant ton guru par ta
soumission,  tes  questions  pertinentes  et  ton  service.  Il  peut  te
l’enseigner, car il a vu la vérité.» 

Celui  qui  approche  le  guru avec  cette  attitude  –  praŠip€t
(soumission), paripra�na  (questions appropriées)  et seva  (service
sincère) – trouve qualité pour comprendre ce savoir. Celui qui approche
le  maître  spirituel  et  exige  des  réponses  à  ses  questions,  ou  bien
n’écoute pas attentivement les réponses et repose les mêmes questions,
ne  recevra  que  des  enseignements  superficiels.  Le  guru ne  lui
transmettra  pas le savoir le plus  confidentiel.  Krishna a déclaré que
l’essence de la G…t€ ne saurait être dévoilée à celui dont le cœur n’a pas
été purifié par l’austérité, qui ne s’est pas abandonné et n’a pas servi le
guru et les saints vai�Šavas.

®r… Krishna prescrivit d’abord à Arjuna la voie du sacrifice:
«Remplis ton devoir comme un sacrifice offert à Bhagav€n, de

peur qu’il ne t’enchaîne au monde de matière.» (3.9)
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Il lui révéla par la suite  brahma-jñ€na (prononcer guiane), puis
param€tm€-jñ€na:  «Efforce-toi de méditer sur la forme de Vishnou de
la taille d’un pouce qui réside dans ton cœur.» 

«Le yoga est supérieur aux karma, jñ€na, ou tapasy€ (ascèse). Et
d’entre tous les yog…s, celui qui s’est abandonné à Param€tm€, qui Lui
est  intimement  lié  par  la  voie  du  yoga  et  Le  vénère  avec  foi  à
l’exclusion de tout autre, est le plus élevé.» (6.47)

Jusque-là,  Krishna n’a pas révélé Sa forme suprême. Il nous a
seulement enjoint de vénérer Son aspect de Param€tm€. Mais à la fin
de la  G…t€, Il prononce le verset qui nous occupe:  man-man€ bhava.
Lorsqu’Il nous demande de méditer constamment sur Sa personne, à
quelle  forme  fait-Il  allusion?  A  celle  de  ®y€masundara,  dont  la
chevelure merveilleuse s’orne toujours d’une plume de paon et qui Se
tient sous un arbre kadamba dans un bosquet de V�nd€vana, dans une
posture dessinant trois courbes. Il remplit du nectar débordant de Son
cœur les trous de la flûte qu’Il porte à Ses lèvres. C’est à  ce Krishna
que nous devons toujours penser. Dans la G…t€, Il ne Se révèle pas sous
cette forme avant ce verset. 

Dans le premier chapitre, nous avons parlé de man-man€ bhava
en citant les gop…s comme exemple. Dans le second, qui traite de mad-
bhakto,  il  a été question de  �ravaŠam, k…rtanam, smaraŠam,  et nous
avons évoqué la s€dhana de plusieurs grands dévots et, selon la vision
même qu’en donnent les écrits des Gosv€m…s, la manière dont ils l’ont
pratiquée et atteint Bhagav€n.

Man-man€ bhava peut être pratiqué une fois atteint le stade élevé
de bh€va, mais c’est seulement au niveau encore supérieur, prema, que
l’on  peut  vraiment  penser  constamment  à  Krishna.  Mad  bhakto,
devenir  un  dévot,  commence  par  la  foi,  puis  viennent  ni�˜h€,  la
dévotion ferme, puis le goût, l’attachement, et enfin  bh€va. Ce n’est
qu’à partir  de là que l’on peut  dire de quelqu’un qu’il  est vraiment
devenu un dévot et peut véritablement commencer à penser à Krishna. 

Nous  parlons  à  présent  de  mad-y€j…. Y€j… signifie  yajña
(prononcer yaguia), sacrifice. Si quelqu’un n’a pas encore développé
d’amour véritable pour Bhagav€n, mais simplement un peu de foi, il
peut  suivre  la  voie  du  sacrifice,  qui  est  une  forme  de  traitement



29

permettant aux âmes conditionnées de se guérir de l’empêtrement dans
la matière. 

On apprécie l’eau et la nourriture si l’on a faim et soif. Les mets
ne sont savoureux qu’en proportion de la faim. Si l’on nous sert un
curry de légumes bien préparé, mais que nous n’avons pas faim, il nous
laissera  indifférent  et  nous  dirons:  «Cela  manque de sel!»  ou  nous
prétendrons, au contraire, qu’il est trop salé. Nous jugerons le riz sucré
pas assez épais, le cap€t… informe et le rasagull€ plat et non pas rond
comme il se doit. Tandis que si nous avons faim, nous prendrons un
cap€t… sec et fade, le mouillerons un peu, y ajouterons quelques gouttes
de jus de citron et le  trouverons très savoureux.  De même,  on peut
offrir un culte à la  m™rti  avec cinq, douze ou seize articles de  p™j€,
mais s’il est dépourvu d’amour, Bhagav€n ne sera jamais satisfait. Si le
s€dhaka ne fait pas les choses avec amour, Bhagav€n n’aura pas ‘faim’.
Par contre, si l’amour du dévot Lui ‘donne faim’, qu’il ait utilisé seize
articles ou un seul, Il acceptera son adoration. 

Krishna déclare que si on Lui offre avec amour une feuille, une
fleur, un fruit ou un peu d’eau, Il acceptera l’offrande. (9.26) 

Le  cœur  d’un  dévot  devrait  toujours  déborder  de  cette  sorte
d’amour  qui  ‘donne  faim’  à  Krishna.  Nous  ne  devons  pas
penser: «Pourquoi  cette  offrande  doit-elle  être  pour  le  plaisir  de
Bhagav€n? Elle est destinée à notre propre satisfaction!» En effet, le
Bh€gavatam stipule:  

«Le pur  service de dévotion offert  à  l’Être Suprême constitue
l’occupation  (dharma) ultime pour  l’humanité.  Pour  combler  l’Âme
Suprême, ce service doit être ininterrompu et libre de toute motivation
personnelle.» (®r…mad-Bh€gavatam 1.2.6)

Nous  ne  devons  pas  rechercher  nos  propres  bonheur  et
satisfaction. C’est pour Bhagav€n que nous devons pratiquer la bhakti.
Lui seul doit être satisfait, alors notre p™j€ trouvera tout son sens. Bien
sûr,  si  Bhagav€n  est  satisfait,  le  j…va (l’âme)  l’est  aussi
automatiquement, mais on ne doit pas offrir la p™j€ en ayant en tête des
motivations personnelles. Il ne doit subsister aucun désir de satisfaction
propre,  sinon  notre  adoration  demeure  impure.  La  plupart  des  gens
mariés prient en offrant la p™j€: «Prabhu, j’offre à Vos pieds pareils au



30

lotus le fruit de tous mes actes (karma).» Mais en réalité, que visent-ils,
si ce n’est le bonheur et la paix pour eux-mêmes et leur famille? On ne
doit pas offrir la p™j€ animé de tels désirs.

L’histoire de P�thu Mah€r€ja, que relate le  ®r…mad-Bh€gavatam,
illustre ce qu’est la juste adoration. Il entreprit d’offrir cent sacrifices.
Alors qu’il venait de terminer le quatre-vingt-dix-neuvième, Indra, le
roi des planètes édéniques, voyant que le centième sacrifice était sur le
point de commencer, prit peur et se dit: «S’il mène à bien ce centième
sacrifice, il ne me respectera plus, et, qui sait, peut-être même voudra-t-
il  usurper  ma  position.»  Indra  décida  de  dérober  les  ingrédients
rassemblés pour le centième sacrifice. Il se rendit invisible, s’empara
de tous les ingrédients,  puis disparut dans le ciel.  Le sage Atri,  qui
avait été témoin de la scène, conseilla alors au fils de P�thu Mah€r€ja
de tuer Indra sur-le-champ. Alors que ce dernier se préparait à le faire,
il vit apparaître Indra déguisé en ascète, portant un vêtement rouge, le
front marqué de trois lignes horizontales, le corps enduit de cendres et
les cheveux noués sur le sommet du crâne. Le prenant pour un saint
homme, il ne décocha pas ses flèches. C’est là le vêtement d’un athée,
pas celui d’un dévot. Mais, informé de la supercherie d’Indra, le fils de
P�thu,  leva son arc. Indra lâcha alors les ingrédients,  abandonna son
déguisement et s’enfuit. 

Le sacrifice reprit  son cours.  Indra revint  alors sous une autre
apparence. Cette fois, toujours revêtu de rouge, il portait dans une main
un trident et dans l’autre un bâton auquel était attaché un crâne humain.
Il avait autour du cou un collier de très grosses graines de rudr€k�as.
Le fils du roi s’apprêta une fois de plus à le tuer et Indra délaissa à
nouveau son accoutrement et s’enfuit. Ceux qui adoptèrent par la suite
ce vêtement sont appelés kap€l…kas, ceux qui portent des crânes. S’ils
étaient très nombreux autrefois, on n’en rencontre presque plus de nos
jours.

Ce  manège  se  répéta  plusieurs  fois,  Indra  apparaissant  sous
diverses formes et le fils de P�thu levant son arc pour le tuer. Indra
disparaissait toujours en laissant derrière lui la vêture d’un hérétique.
Ces différents vêtements furent adoptés par la suite par des gens qui
fondèrent de nouvelles sectes professant des philosophies athées.
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Voyant  que son fils  ne tuait  pas Indra,  P�thu Mah€r€ja devint
furieux,  saisit  son  arc et  ses  flèches et  s’apprêta à mettre  lui-même
Indra à mort. Les sages l’apaisèrent en lui disant: «Mah€r€ja, ne vous
mettez pas en colère. Reprenez votre siège. Gardez votre calme. Nous
allons invoquer Indra par des mantras et le précipiterons dans le feu.»
Le monarque se rassit. Les sages entonnèrent le  mantra d’Indra avec
une telle puissance qu’Indra fut  arraché à sa demeure céleste.  Alors
qu’il tombait vers eux et qu’ils s’apprêtaient à le jeter dans les flammes
du  feu  qui  accompagne  chaque  sacrifice  védique,  Indra  invoqua
mentalement Brahm€, l’aïeul de tous. Celui-ci apparut sur les lieux et
déclara au  roi:  «Vous  ne  pouvez  mettre  à  mort  Indra.  Il  est  une
émanation partielle de Bhagav€n et Le sert de nombreuses façons. Ne
le faites pas périr dans votre feu. Laissez-le partir, car, en vérité, le but
de  vos  sacrifices  sera  tout  de  même  atteint.  Vous  êtes  un  noble
personnage. Pourquoi avez-vous besoin de tuer Indra? Le corps n’est
pas  l’âme.  Il  en  est  différent.  Ce  sont  les  athées  et  les  âmes
conditionnées qui prennent le corps pour l’âme. Vous connaissez bien
cette  vérité,  alors  pourquoi  tuer  Indra? Déliez-le  et  recommencez le
sacrifice.» Comme il insistait, ils laissèrent partir Indra et reprirent leur
rite.  Peu  de  temps  après,  Vishnou  fit  Son  apparition  sur  l’aire  du
sacrifice,  Ses quatre bras portant  Ses attributs: la masse,  la fleur de
lotus, le disque et la conque. Indra se tenait à Ses côtés. Vishnou dit:
«A présent, votre sacrifice est arrivé à son terme. Pardonnez Indra! Il
est Mon émanation partielle et Je nourris et protège le monde à travers
lui. Ne lui en voulez pas. Certains ont offert des sacrifices avec leur
propre satisfaction en tête,  comme certains monarques qui désiraient
agrandir  leur  royaume.  Leur  adoration  était  basée  sur  le  concept
corporel du moi. P�thu Mah€r€ja, lui, a accompli ces sacrifices pour Ma
seule satisfaction, pleinement conscient de la différence entre le corps
et l’âme. Vos sacrifices sont réussis.»

Ainsi, pour satisfaire Bhagav€n, le culte doit être fait pour Son
seul plaisir  et  en pleine connaissance de la  science de l’âme.  P�thu
Mah€r€ja avait accompli ces sacrifices pour la protection et le bien de
tous les êtres, et donc pour le plaisir de Bhagav€n. Si cet ingrédient
principal, l’attitude de service, est manquant, Bhagav€n ne sera jamais
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satisfait. Cet élément était présent dans le culte rendu par P�thu, tout
comme il l’était dans l’adoration des gop…s et de tous les grands dévots.

Cette  histoire  est  tirée  des  écritures.  En  voici  une  autre,
contemporaine cette fois,  qui se déroula ici,  à Mathur€.  Elle montre
quel  amour  et  quel  attachement  nous  devons  avoir  pour  notre
adoration. Un dévot vénérait une m™rti à qui il offrait un culte simple.
Il ne connaissait pas tous les mantras et subtilités des rites d’adoration.
Il  avait  fait  le  vœu d’offrir  son  service tous  les  matins  vers  quatre
heures, après s’être baigné dans la Yamun€ et en avoir rapporté un pot
d’eau qu’il utilisait pour faire sa p™j€. Il n’utilisait pour cela que l’eau
de la Yamun€. Il offrit ainsi tous les jours son culte avec beaucoup de
foi pendant une quinzaine d’années, jusqu’à une nuit de nouvelle lune
du mois de janvier. Il faisait très sombre, le vent faisait rage et il avait
plu très fort toute la nuit. Les eaux de la Yamun€ en crue balayaient
furieusement les marches du  gh€˜a où notre dévot était venu prendre
son bain et puiser de l’eau. Il grelottait. Il était à peu près trois heures
du matin, mais il n’en était pas sûr. A cette époque, les gens n’avaient
pas de montre et ils regardaient la position des étoiles pour déterminer
l’heure.  Cette  nuit-là,  lorsqu’il  sortit  de  l’eau,  les  nuages  cachaient
toutes les étoiles. Il faisait si sombre et il pleuvait si fort qu’il s’égara et
ne  put  retrouver  son  chemin.  Rempli  d’anxiété,  il  se  demandait:
«Comment vais-je rentrer chez moi? Comment pourrai-je honorer mon
vœu?»

Il aperçut alors un jeune garçon de Mathur€ qui approchait, une
lanterne à la main, un grand sac replié sur la tête pour se protéger de la
pluie.  L’enfant lui  demanda d’une voix très douce: «B€b€, où allez-
vous?» Le dévot lui indiqua l’endroit et le garçon lui dit: «Je me rends
juste à côté. Venez, je vais vous conduire.» L’homme lui fit confiance
et le suivit. Chemin faisant, comme l’enfant ne parlait pas, le dévot se
dit: «Que fait cet enfant dehors par une nuit pareille?» Tout tremblant
de froid, il continua à le suivre, puis le jeune garçon s’arrêta et déclara:
«B€b€, voici votre rue. Votre maison est tout près. Moi, je vais par là.»
L’homme se  dirigea  vers  sa  demeure,  mais  un  soupçon  lui  vint  à
l’esprit.  Il se retourna et ne vit aucune trace, ni de l’enfant, ni de sa



33

lanterne. Se frappant le front, il s’écria: «Bhagav€n est venu sous cette
forme pour me montrer le chemin et protéger mon vœu!»

Nous devons avoir cette ferme détermination, sans nous soucier
de notre plaisir ou déplaisir. Si nous offrons notre p™j€ animés d’un tel
amour, Bhagav€n l’acceptera. Krishna affirme dans la  G…t€ (9.26) que
si on Lui offre quelque chose avec foi et amour, Il l’accepte.

De nombreuses difficultés viendront nous mettre à l’épreuve dans
notre service au guru. Et si parfois il nous réprimande, nous ne devons
pas en faire toute une histoire et penser: «Gurudeva me montrait tant
d’affection autrefois, mais voilà qu’il se met à me traiter ainsi. Je vais
le  quitter.»  C’est  une  mauvaise  attitude.  Jamais  nous  ne  devons
entretenir de telles pensées. 

L’histoire  suivante  se  rapporte  également  à  la  p™j€.  Un
br€hmaŠa allait  chez les gens pour adorer leurs  m™rtis.  Après avoir
terminé son office, il leur faisait une offrande de nourriture; il recevait
pour cela chaque jour une somme d’argent. S’il la recevait, il faisait la
p™j€, autrement il s’en abstenait. Quel était l’objet de son amour, si ce
n’est l’argent? On trouve de tels p™j€r…s professionnels au Bih€r et au
Bengale. Ils vont de porte en porte et reçoivent pour faire la  p™j€ des
ingrédients  crus :  légumes,  riz,  dahl,  mais  également  des fruits,  des
fleurs  et  du  tissu.  Ils  montrent  seulement  ces  articles  aux  m™rtis,
‘expédient’ rapidement leur office, puis entassent tous les ingrédients
dans des grandes poches cousues dans les plis de leurs vêtements et
passent à la maison suivante. Ils font cela toute la journée, puis le soir
comptent  ce  qu’ils  ont  amassé  et  rentrent  chez  eux.  Ce  br€hmaŠa
n’allait donc faire la p™j€ que là où on le rétribuait. 

Un jour, il dut s’absenter de chez lui pendant quelques temps. Tôt
le matin,  il  appela son fils  et lui  demanda de s’occuper de la  m™rti
familiale: «Mon cher enfant, il faut baigner la m™rti tous les jours, puis
lui  faire l’offrande de nourriture.» Le garçon ne connaissait  que les
rudiments de la p™j€, mais il répondit néanmoins à son père: «Je ferai
ce que vous m’avez demandé.» Après son départ, tandis que sa mère
cuisinait des  cap€t…s et un plat de légumes, le garçon baigna la  m™rti
avec de l’eau du Gange contenant des feuilles de tulas…, puis L’habilla
et La replaça sur Son trône. Il apporta ensuite le plateau d’offrande,
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déposa soigneusement sur chaque mets une feuille de tulas… et s’adressa
à la  m™rti: «µh€kurj…, Votre repas est prêt. Je ne connais pas tous les
mantras d’offrande, aussi je Vous prie de bien vouloir manger. Je reste
là en attendant.» 

Il resta debout en silence pendant un certain temps, puis dit avec
ferveur: «µh€kurj…,  cela fait à peu près une demi-heure que j’attends
que Vous mangiez, et je vois que Vous n’avez toujours pas touché à
Votre assiette. Quand mon père fait l’offrande, Vous la mangez avec
grand plaisir  en quelques  minutes,  mais  juste  parce que je  n’ai pas
récité les  mantras appropriés, Vous ne mangez pas. Allez-Vous rester
le ventre vide simplement parce que mon père est absent? Dans ce cas,
moi aussi je jeûnerai.» 

Il prononça ces paroles avec beaucoup de sincérité et d’amour. Si
nous n’avons pas ce sentiment lorsque nous récitons le mantra, celui-ci
n’aura pas d’effet.  Le  mantra est  destiné à éveiller  ce sentiment en
nous.  Si  nous  servons  la  m™rti sans  développer  cet  état  d’esprit,
comment acceptera-t-Elle notre offrande?

Après quelques instants, le garçon dit: «Prabhu, Vous ne mangez
toujours pas? Dans ce cas, j’irai me coucher sans boire ni manger.» En
entendant cela, Bhagav€n ne put Se contenir davantage. Il sauta de Son
trône, prit place devant le plateau d’offrande et commença à manger
avec les deux mains.  Il  ne laissa pas une miette et fut très satisfait.
L’enfant ramena le plateau vide à sa mère en lui disant: 

«Maman, Bhagav€n a fini de manger. J’ai eu beaucoup de mal à
Le persuader d’accepter cette offrande.» 

La mère lui demanda: «Que veux-tu dire par ‘Il a mangé’? Et où
sont passés les cap€t…s et les légumes?»
– Il les a mangés.
– Il les a mangés? Mais comment est-ce possible? 

Le lendemain, le garçon procéda de la même manière pour faire
l’offrande et  Bhagav€n  la  mangea entièrement.  Le  surlendemain,  le
br€hmaŠa revint. Son épouse lui dit: «Voilà deux soirs que nous allons
nous coucher sans avoir ni bu ni mangé.»
– Pourquoi donc? répondit-il, surpris.
– Parce que µh€kurj… mange toute l’offrande. 
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– µh€kurj… mange l’offrande? Que me racontes-tu là? 
Après avoir réfléchi, le br€hmaŠa appela son fils et lui dit: «Mon

cher enfant, ce doit être un rat qui a mangé tes offrandes. Ils aiment
bien nicher sous les vieux trônes comme celui que nous avons ici. Il
doit y vivre bien confortablement avec tout ce qui lui faut à manger à
proximité ainsi que du ghi à boire à satiété.»

Le garçon répliqua: «Non, père, c’est µh€kurj… qui a tout mangé.»
Ce  même  soir,  le  br€hmaŠa demanda  à  son  fils  de  préparer

l’offrande. Comme il se cachait pour épier la scène, l’enfant apporta le
plateau de nourriture et le posa sur l’autel. Il patienta quelques instants,
puis  s’adressa  à  la  m™rti:  «Prabhu,  qu’attendez-Vous?  Venez  vite
prendre Votre repas.» Comme la m™rti ne bougeait pas, le garçon Lui
demanda:  «Prabhu,  pourquoi  ne  mangez-Vous  pas?  Pourquoi  cette
réserve? Que se passe-t-il?»

La m™rti murmura d’une voix douce et profonde: «Ton père est
là, caché derrière ce rideau, et il  nous observe. C’est pourquoi Je ne
mange pas.»

L’enfant répondit: «Et pourquoi donc? Vous devez venir prendre
Votre repas. Si Vous ne mangez pas, j’aurai beaucoup de peine.» 

La m™rti lui dit alors: «Va voir ton père et touche-le.»
Le garçon s’exécuta et,  en touchant son père, lui  communiqua

son sentiment de foi et de dévotion pures. Le br€hmaŠa put alors voir
la m™rti manger réellement l’offrande.

Tel est le sentiment nécessaire pour offrir la  p™j€. Celui qui ne
possède pas cette foi  et cette dévotion n’a pas les qualités requises.
Dans la G…t€, Krishna déclare:

«J’accepte  tout  ce  que  M’offrent  ceux  qu’anime  ce  sentiment
remarquable de pure dévotion.» (9.26)

Lorsque  Krishna  dit  à  Arjuna: «Mad-y€j… –  Voue-Moi  ton
adoration», ce dernier se déclara une fois de plus incapable d’accomplir
ce  type  d’arcana sur  le  champ de  bataille  et  Lui  demanda  de  lui
enseigner une méthode encore plus aisée.

«Plus  aisée!? dit  Krishna,  alors  m€ˆ namaskuru –  Offre-Moi
simplement ton hommage (praŠ€ma).»
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Il  ne s’agit  pas d’offrir  n’importe quel  praŠ€ma;  ‘namask€ra’
signifie offrir son hommage sans la moindre trace de faux ego. 

«Renonce  à  tous  tes  devoirs  et  prends-Moi  comme  unique
refuge.» (18.66)

Nous  devons  offrir  notre  hommage à  Krishna  en  ayant  cette
instruction dans le cœur. Offrir  namask€ra à Krishna de la sorte, ne
serait-ce qu’une seule fois,  revient à plonger dans le vaste océan de
l’existence matérielle et à s’apercevoir qu’on a déjà atteint l’autre rive. 

En offrant ainsi hommage à Krishna, on est affranchi du cycle des
morts et des renaissances. Celui qui Lui a offert ne fût-ce qu’une fois
son hommage en Le prenant pour seul et unique refuge ne sera plus
jamais obligé de séjourner dans le sein d’une mère. Tel est le sens de
m€ˆ-namaskuru.

Arjuna s’écria: «Prabhu, je Vous offre mon hommage, non pas
une, mais des centaines de fois!»

Dans ce verset, Krishna enseigne: «Mad-bhakto – Deviens Mon
dévot.  Man-man€-bhava –  En absorbant  ton cœur et  tes  pensées en
Moi,  engage-toi  dans  Mon  bhajana.  Mad-y€j…  – Voue-Moi  ton
adoration, et après avoir fini ta  p™j€, offre-Moi ton hommage de tout
ton être.» 

On peut voir ici comment les quatre activités que mentionne ce
verset n’en font plus qu’une. Offrez votre hommage à Bhagav€n ®r…
Krishna  avec  beaucoup  de  foi,  d’amour  et  de  dévotion,  tout  en
pratiquant  sincèrement  toutes  les  branches  de  la  bhakti.  Cette
instruction suprême de la G…t€ est la richesse la plus confidentielle, le
secret d’entre les secrets. Quiconque se conforme avec grande sincérité
aux enseignements  de ce verset  franchira sans nul  doute l’océan de
l’existence matérielle et développera l’amour exclusif pour ®r… Krishna.

Ce verset  de la  G…t€ est  un résumé de la  méthode permettant
d’obtenir la dévotion des habitants de Vraja, sujet que développe de
façon  plus  élaborée  le  ®r…mad-Bh€gavatam.  La  Bhagavad-g…t€
représente le livre de base essentiel et on ne doit jamais minimiser son
importance, la négliger ou la tenir pour inférieure. Les enseignements
qu’elle contient doivent servir de fondations au palais de la bhakti que
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nous bâtirons pour adorer avec amour ®r… R€dh€ et Krishna. Telle est
en effet l’essence de la Bhagavad-g…t€. 

Nous avons mentionné que les gop…s de V�nd€vana représentaient
la personnification du verset  man-man€-bhava dont traitaient les trois
premiers  chapitres  de  notre  livre.  Pénétrons  à  présent  dans  les
divertissements plus intimes de Krishna où nous voyons les gop…s Lui
offrir leur pur service d’amour et de dévotion.  
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Chapitre 4

Basant Pañcam…

La danse de printemps

Les  hindous  célèbrent  avec  grand  respect  basant  pañcam…, le
premier jour du printemps (basant), qui revêt pour eux une importance
toute particulière.  Ils  offrent  à la  divinité  qu’ils  révèrent  du blé,  de
l’orge  et  des  fleurs  de  moutarde.  Partout  retentissent  cymbales,
tambours  et  autres  instruments  de  musique.  Le  festival  de  Hol…
commence  et  le  pays  est  rythmé  par  les  basant-r€gas (chants  du
printemps)  qui  décrivent  les  divertissements  de  ®r…  R€dh€  et  ®r…
Krishna. Bien que par le passé ce festival connaissait un enthousiasme
débordant, il rencontre encore néanmoins de nos jours un gros succès
populaire.  

A ce moment précis de l’année, le rasa, la sève, ou l’appétit de
jouir de la vie, semble s’accroître chez tous les êtres, aussi bien chez
les plantes, les oiseaux, les mammifères que chez les humains. C’est le
printemps, et la nature toute entière se transforme complètement. Les
manguiers sont en fleurs et les corneilles se délectent de leurs jeunes
pousses. Tous les arbres perdent leurs feuilles mortes pour revêtir de
nouvelles  et  tendres  parures  aux tons  rougeâtres.  Ils  semblent  ainsi
encourager Krishna et participer à Sa danse du printemps, basant…-r€sa.
C’est le jour de basant pañcam… que débute à Vraja la danse du même
nom entre Krishna et les gop…s, alors que Leur danse d’automne porte
le nom de  �arad…ya-r€sa.  Ce même jour, au Bengale,  on célèbre en
grande pompe Sarasvat…-p™j€,  le  culte  de la  déesse du savoir.  Cette
province  est  peuplée  principalement  de  �aktas,  ceux qui  vouent  un
culte à l’énergie divine, �akti, sous sa forme de Durg€. 

Parmi les rasas dont Se divertit Krishna pendant les différentes
saisons, basant…-r€sa et �arad…ya-r€sa ont une cause bien précise. C’est
pour la joie des gop…s que Krishna S’engage dans la �arad…ya-r€sa car,
en vérité, Krishna n’accomplit aucune activité ni aucun divertissement
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pour Son propre plaisir. Il n’en va pas de même pour nous, dont tous
les actes ont  pour  but  notre propre satisfaction.  L’idée de satisfaire
Krishna est  secondaire  alors  qu’elle  devrait  être  notre  considération
première.  Parce  que  nous  sommes  des  âmes  conditionnées,  notre
adoration ne vise que notre propre paix intérieure,  notre tranquillité
d’esprit.  Le  service de Krishna accompli  pour  notre  plaisir  ne peut
véritablement porter le nom de  bhakti.  Cela ne deviendra de la pure
bhakti que lorsque nous aurons appris  à agir  exclusivement  pour la
satisfaction de R€dh€ et Krishna. 

Les êtres  distincts (j…vas) sont  par  nature  incomplets  en  eux-
mêmes. Leurs bonheur, savoir, renoncement, etc., sont partiels et ils se
voient obligés d’emprunter à autrui ou au Créateur ce qui leur manque.
Krishna par contre est satisfait en Lui-même et Se suffit parfaitement.
Etant  le  tout  complet,  Il  n’a aucun désir  qui  ne soit  comblé  et  nul
besoin de prendre quoi que ce soit  à autrui  pour être heureux. Il Se
laisse cependant gagner par le désir pour satisfaire ceux de Ses dévots.

Le ®r…mad-Bh€gavatam décrit de façon sublime et émouvante la
�arad…ya-r€sa:

«En contemplant les nuits  d’automne imprégnées d’effluves de
jasmin,  Bhagav€n ®r…  Krishna désira  savourer  Ses jeux d’amour.  Il
utilisa à cette fin Son énergie Yogam€y€.» (10.29.1)

Bien  qu’Il  soit €ptak€ma,  satisfait  en  Lui-même,  Bhagav€n
connaît le désir du fait de Sa nature de rasika. Il est également l’objet
comme la source de tout  rasa – raso vai saƒ. Les gop…s aspirent elles
aussi à savourer le rasa et chérissent le désir de plaire à Krishna. Aussi
rendirent-elles un culte à K€ty€yan… qui, au cours du mois de K€rtika
précédent,  accéda  à  leur  requête  en  leur  accordant  sa  bénédiction.
Krishna comblera leur désir en S’ébattant avec elles, ivre de rasa.  

®r…  Jayadeva Gosv€m… a dépeint la  basant…-r€sa dans sa  G…t€-
govinda, et Prabhod€nanda Sarasvat… a également écrit sur le thème du
rasa dans un court ouvrage de poésie traitant de l’€�carya-r€sa. Mais
que signifie le mot  rasa? MaŠ�ali-v€dhya-n�tya:  dans le langage du
théâtre hindou, lorsque le personnage principal,  le héros, danse avec
plusieurs  personnages  féminins  (nay…kas) au  son  d’instruments  de
musique, cela porte le nom de danse r€sa. Les textes sacrés attribuent à
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Krishna ce type de danse qui n’apparaît chez aucun des  avat€ras de
Bhagav€n, même s’Ils en ont la capacité. Que dire alors des simples
mortels qui tentent d’imiter Krishna en parodiant Sa danse r€sa! Leur
pâle imitation n’est en fait qu’une manifestation de concupiscence et de
perversité. Les écritures stipulent que seul Krishna peut jouir de cette
danse et nul autre. Qui participe à cette danse  r€sa à Ses côtés? Les
dévots  qui  pendant de nombreuses vies  ont  dédaigné les  plaisirs  du
monde  et  se  sont  absorbés  pour  Son  seul  plaisir  dans  le bhajana,
l’adoration de Krishna, imprégnés des sentiments des gop…s. A travers
cette danse, Krishna et les gop…s visent chacun le plaisir de l’autre. Le
sentiment d’amour intense qui en résulte est  inexprimable,  aussi  les
écritures  ne le  décrivent-elles  que partiellement.  Krishna Lui-même,
dont  les  divertissements  surpassent  tous  les  autres,  confie:  «Que
M’arrive-t-il? Quels sont ces sentiments qui M’envahissent à nous voir
tous ici réunis pour accomplir cette danse? D’où proviennent-ils?» Tout
comme le lait qui bout se met à déborder, des émotions d’une intensité
extrême déferlent par vagues dans le cœur de Krishna. Elles sont d’une
telle ampleur et d’une telle diversité qu’Il ne peut les décrire. Il en va
de même pour les gop…s. En effet, lorsqu’on est parvenu à un tel degré
d’élévation  qu’on  n’a  même plus  conscience  de  son  propre  corps,
comment  décrire  avec  des  mots  ce  que  l’on  ressent?  Un  nombre
restreint de grandes âmes, dont Vy€sa, ont pu contempler en sam€dhi
(transe  mystique)  la  danse  r€sa sans  y  participer.  N’y  étant  pas
directement  impliqués,  ils  n’étaient  pas  en  proie  aux  émotions
troublantes qui s’emparaient de Krishna et des  gop…s enivrés de  r€sa.
Vy€sa, avec le recul que lui donnait sa position d’observateur, fut donc
à même de décrire en partie ce qu’Il vit. 

En  automne,  par  les  nuits  de  pleine  lune,  le  ciel  est  vide  de
nuages et il fait très clair. Cette saison a son charme propre, entre les
chaleurs  torrides  de  l’été  et  les  morsures  du  froid  de  l’hiver.  Sous
l’influence de la lune, toutes les variétés de fleurs s’épanouissent. Le
soleil se couche tôt et, bien après qu’il ait disparu, la pleine lune se lève
et, à la manière d’un amant qui décore de kuˆkuˆ le visage de sa bien-
aimée après une longue séparation, éclabousse de lueurs rosées la ligne
d’horizon à l’ouest, considérée comme son amante. En commentaire de
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ce  passage  du  ®r…mad-Bh€gavatam qui  décrit  la  �arad…ya-r€sa,  les
€c€ryas (maîtres) expliquent qu’en découvrant la première pleine lune
d’automne,  qui montait dans le ciel, Krishna Se prit à penser: «Notre
clan appartient à la Candra-vaˆsa, la dynastie des k�atriyas issue de
Candra, le deva de la lune, que Je contemple à présent. Ce soir, en le
voyant teinter de rouge la ligne d’horizon à l’ouest qui est l’épouse de
S™rya, le soleil, Il Me vient une inspiration. De même que Candra aime
cette ligne d’horizon alors qu’elle est l’épouse d’un autre et qu’il  la
maquille de rouge, Je désire appliquer du fard sur le visage des gop…s et
M’ébattre  en savourant  avec elles  les  jeux de l’amour.  Ceci  n’a en
réalité  absolument  rien  de  répréhensible  puisque  Je  suis  en  réalité
l’époux de toutes les âmes de l’univers.» Il pensa à la bénédiction que
K€ty€yan…  avait  accordée  aux  gop…s qui  s’étaient  livrées  à  l’ascèse
pendant de nombreuses vies pour devenir Ses épouses, et Se souvenant
que ce jour de �arad…ya-p™rŠim€ était le jour de clôture de la p™j€ de
K€ty€yan…, Il décida de combler leur désir. C’est ce jour là que Krishna
déroba leurs vêtements pendant qu’elles se baignaient. En les obligeant
à venir les réclamer, vêtues de leur seule nudité, Il combla leur désir de
L’avoir  pour  époux:  en  effet,  ce  n’est  qu’en  présence de  son  mari
qu’une femme peut se dénuder. 

Krishna Se mit à jouer de la flûte,  appelant ainsi les gop…s, mais
quand  celles-ci accoururent,  Il  leur  dit:  «Je  vous  ai  déjà  vues
aujourd’hui  dans toute votre beauté;  retournez chez vous servir vos
maris respectifs. Tel est votre devoir.»

Les  gop…s répliquèrent: «Où  trouverons-nous  en  ce  monde  un
maître spirituel  comme Toi? Tu es notre  guru.  En effet,  Tu nous a
prescrit de servir nos époux. Il n’est pas de plus noble précepte que
celui-là pour une femme; de nous l’avoir enseigné fait  de Toi notre
guru.  Nous  avons adoré K€ty€yan…  et  obtenu  par  là  de pouvoir  Te
servir. Tu es donc notre gurudeva. Reçois à présent notre adoration; si
Tu la refusais, Tu ne tiendrais pas Ta parole. Ce serait une offense dont
Tu  aurais  à  subir  les  conséquences.  N’as-Tu pas  promis:  ‘Selon  le
degré de leur abandon, Je les récompense’? (G…t€ 4.11) Te servir était
le but de notre  bhajana,  aussi comble notre désir. Nous n’avons que
nos  propres  personnes  à  T’offrir,  rien  de  plus.  Puisses-Tu  T’en
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contenter. Pendant notre p™j€ à K€ty€yan… nous avons offert des fruits
secs, du sucre candi et des gâteaux qui T’étaient en fait destinés. S’il
Te plaît, accepte notre offrande, ou Tu faillirais à Ta parole.» Krishna
eût été bien en peine de réfuter leurs arguments.

Le ®r…mad-Bh€gavatam (10.29.3) décrit l’effet sublime de la flûte
de Krishna, appelé ici Manohara – Celui qui vole les cœurs. Il joua de
Sa flûte de façon fascinante et toutes les  gop…s furent irrésistiblement
attirées. Sa beauté, Ses attributs, Son affection, Son rasa et toutes les
qualités  qui  Lui  sont  propres,  ravirent  leurs  cœurs.  Il  envoya  un
messager de porte en porte. Comment? Au moyen de Sa flûte. En y
portant  les  lèvres,  Il  y  versa tout  le  rasa que contient  Son  cœur et
appela les  gop…s.  Le bambou dans lequel est taillée Sa flûte est sec,
mais Krishna l’imbiba de rasa. Il n’aurait pu émettre sans elle le son
particulier  qui  en  sortit  lorsqu’Il  souffla  légèrement.  Cette  douce
vibration sonore ne trouva dans l’univers où elle se répandit aucune
oreille qualifiée pour l’entendre et l’apprécier. Elle en franchit donc les
limites,  dépassa également VaikuŠ˜ha et même Dv€rak€ et  Mathur€.
Lorsqu’elle parvint à Vraja, tous ceux qui l’entendirent furent comme
pétrifiés  et  sombrèrent  dans  le  sommeil.  Comme  elles  étaient
assoupies, les gop…s aînées ne se rendirent compte de rien, et les pâtres
non plus. 

Krishna voulait  que les  jeunes  gop…s viennent  à Lui.  Aussi  le
doux son de la flûte se présenta-t-il  à leurs portes et, ne rencontrant
aucun obstacle, pénétra dans leurs oreilles et se faufila jusqu’à leur bien
le plus précieux: leur cœur. Là, il y déroba leur timidité, leur réserve et
leur crainte des aînés et s’en fut. Elles prirent alors conscience de ce
qui venait de leur arriver et se demandèrent où était passé leur cœur.
Elles réalisèrent qu’un voleur était venu, s’en était emparé puis s’était
enfui avec son précieux butin. Quelle direction avait-il pris? De toute
évidence vers là d’où provenait le son. Elles s’y précipitèrent. 

Je me souviens d’un vieux brahmac€r…. Il récitait soixante-quatre
tours de japa-m€l€ tous les jours. Pour ne pas être distrait pendant son
japa, il avait pour habitude de s’asseoir dans un coin face au mur. Un
jour, au beau milieu de sa pratique, un bruit attira son attention et, en
tournant machinalement la tête, il aperçut un voleur qui s’enfuyait avec



44

la boîte contenant l’argent des donations du temple. Encore en partie
absorbé dans son japa, il se leva pour le poursuivre, mais son dhot… se
dénoua. Il le tenait d’une main et de l’autre ne lâchait pas son chapelet.
C’est  ainsi  qu’il  courut  après  le  voleur,  les  deux  mains  occupées,
criant: «Au voleur! Au voleur!» Ses pieds se prenaient dans son dhot…
et  il  faillit  tomber  plusieurs  fois.  Comme  il  s’était  profondément
absorbé pendant des heures dans la récitation du  japa,  il  n’avait pas
pleinement conscience de la réalité extérieure. Comment aurait-il  pu
rattraper le fuyard? Il essaya néanmoins. Fort heureusement du renfort
arriva et le voleur fut capturé.

Lorsqu’elles  entendirent  Krishna  jouer  de  la  flûte,  les  gop…s
étaient pleinement absorbées dans leurs activités. C’était en début de
soirée. Une gop… prenait soin de son mari, une autre trayait une vache,
une autre versait du lait dans un pot pour le refroidir, une autre encore
rajustait sa parure. Toutes étaient occupées à des tâches diverses. 

Quand on pourchasse un voleur, tous les moments comptent. Un
seul instant d’hésitation et il devient impossible de le rattraper. Aussi
les  gop…s partirent-elles immédiatement à sa recherche. Certaines,  ne
s’étant maquillées qu’à moitié, emportèrent avec elles leur pot de fard.
D’autres, dans leur émoi, mirent leurs vêtements à l’envers et ceux-ci
traînaient par terre. Elles arrivèrent sur les lieux de la  �arad…ya-r€sa
dans cet état de conscience troublée. 

Pendant la danse, Krishna pensait: «Je Me divertis en compagnie
de toutes ces jolies gop…s. Personne n’est plus favorisé par le destin que
Moi.» Mais R€dhik€, Sa gop… préférée pensait: «Sont-elles donc toutes
Mes égales? Krishna prétend que Je Lui suis plus chère que toutes,
mais il  n’en est rien puisque Je Le vois danser et chanter avec elles
exactement comme avec Moi.» Elle fit la moue et se mit à bouder. Dès
qu’Il  S’en aperçut,  Krishna L’entraîna en dehors de l’aire de danse.
Aussitôt  qu’elles réalisèrent que Krishna n’était plus là, les  gop…s se
mirent  à  Sa  recherche.  Elles  inspectèrent  tous  les  alentours  et
découvrirent les traces de Ses pas accompagnées de celles d’une gop….
Les  compagnes  de  cette  dernière  comprirent  à  qui  appartenait  ces
empreintes.
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Les gopis pensèrent: «Assurément, cette  gop… a mieux servi ®r…
Govinda  que  toute  autre,  puisqu’Il  est  parti  avec  elle  en  nous
délaissant.» (®r…mad-Bh€gavatam 10.30.28)

Ses compagnes jubilaient: «Aujourd’hui, Krishna a disparu avec
notre amie.» Leur joie ne faisait que croître à chaque pas alors que les
autres  étaient  envahies  par  le  sentiment  de  séparation.  En  voyant
disparaître les empreintes de pas de la  gop…, elles s‘exclamèrent: «Où
est-Elle donc passée?» Puis elles comprirent: «Oh! A n’en pas douter,
Elle  devait  être  fatiguée et  Govinda L’a prise sur  ses  épaules!» Les
gop…s découvrirent bientôt un endroit où l’herbe était écrasée et le sol
jonché de fleurs. Des empreintes d’orteils plus profondes attirèrent leur
attention.  «Il semblerait qu’ici Krishna Se soit mis sur la pointe des
pieds pour cueillir des fleurs et en décorer Sa chevelure.» Un peu plus
loin,  dans  une  clairière,  elles  découvrirent  cette  même  gop…,  toute
éplorée.  «C’est  donc  Elle  qui  accompagnait  Krishna!»  Devant  Ses
larmes  de  désespoir,  les  autres  sakh…s s’attendrirent.  Pour  ne  pas
éveiller leur jalousie, Krishna était parti en La laissant toute seule.

Les chapitres 29 à 33 du dixième chant du ®r…mad-Bh€gavatam
contiennent  des  descriptions  de  tous  ces divertissements,  et  nombre
d’autres encore, toutes plus merveilleuses les unes que les autres. 

Les gop…s finirent par retrouver Krishna. Un peu honteux du tour
qu’Il leur avait joué en les abandonnant au beau milieu de la danse, Il
leur  dit:  «Sakh…s,  Je  ne  sais  comment  vous  exprimer  ma
reconnaissance.» Elles Lui posèrent alors des questions sur la nature
des divers échanges d’amour entre deux êtres et Il leur assura que leur
amour était  sans égal. En effet,  l’amour des  gop…s est certes le plus
élevé de tous. Et qui est la meilleure d’entre les  gop…s? R€dhik€. Son
prema est le plus élevé de tous. La meilleure preuve en est que Krishna
quitta la  r€sa-l…l€ avec Elle seule en délaissant les autres. De plus, Il
l’emmena en secret, parce qu’Il craignait la jalousie que n’aurait pas
manqué de manifester certaines  gop…s à l’égard de R€dhik€ s’Il avait
quitté la danse ouvertement avec Elle.

Lisons à présent un passage de la  G…t€-govinda dans laquelle le
saint poète Jayadeva décrit la  basant…-r€sa:  «Mon cœur tremble à la
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simple pensée de coucher sur papier un sujet que je n’ai jamais abordé
auparavant et qui n’est mentionné nulle part ailleurs: Krishna tombant
aux pieds de R€dhik€. Chacun sait que Krishna est le maître suprême,
la cause première de tout ce qui est. Puis-je révéler qu’Il Se prosterne
aux pieds de Sa propre énergie? Au plus profond de mon cœur je sens
qu’Elle ne sera apaisée que lorsqu’Il aura posé Son front sur le sol à
Ses pieds. Suis-je qualifié pour décrire un tel sujet?» 

L’auteur poursuit en faisant défiler sous nos yeux Govardhana et
le  Candra-sarovara,  où  la  lune  resta  dans  le  ciel  toute  une  nuit  de
Brahm€ à contempler la r€sa-l…l€. 

Au printemps, V�nd€vana se pare de toutes sortes de fruits et de
fleurs.  Les corneilles appellent,  les paons criaillent et les pigeons en
roucoulant semblent souffler dans une conque. L’ensemble de leurs cris
respectifs  ressemble  à  un  concert  de  �ahan€i. Dans  leur  joie,  les
oiseaux et autres animaux dansent, à l’exemple de Krishna et des gop…
s.

Toutes  les  jeunes  filles  qui  participaient  à  cette  danse  avaient
attendu toute une année avant de pouvoir rencontrer Krishna et danser
avec Lui. Un feu intense les consumait intérieurement, non pas celui de
la concupiscence, du désir de satisfaction personnelle, mais celui de la
séparation d’avec leur bien-aimé, ®r… Krishna. Elles désiraient éteindre
ce feu. 

On  doit  se  pénétrer  de  la  poésie  de  Jayadeva  Gosv€m…  pour
pouvoir  s’absorber  profondément  dans  le  rasa  de  Krishna.  Voilà
pourquoi,  quand  la  nuit  venait,  Caitanya  Mah€prabhu  demandait  à
Svar™pa D€modara de chanter  la  G…t€-govinda.  Son  plaisir  spirituel
s’en  trouvait  aussitôt  accrû,  car  Svar™pa  D€modara  Lui  récitait
exactement les passages qu’Il désirait le plus entendre. Il choisissait
parfois la poésie de Jayadeva, et d’autres fois celle de CaŠ�…d€sa ou de
Vidy€pati; à d’autres moments il chantait les versets des cinq chapitres
du ®r…mad-Bh€gavatam qui décrivent la danse r€sa. 

«Les  gop…s  frappaient  dans  leurs  mains  en guise  de  karat€las
(cymbales).  Certaines  jouaient  de  la  v…Š€  ou  du  sit€r et  d’autres
marquaient le rythme sur des tambours. Elles jouaient de façon divine
en  enchaînant  les  r€gas.  Quelques  mélodies  étaient  dépourvues  de
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rasa,  aussi  ne  les  interprétaient-elles  pas  et  se  concentraient-elles
uniquement  sur  celles  qui  stimulent  le  rasa.  Krishna  chantait  en
soprano différents airs. Les gop…s se mirent alors à chanter encore plus
haut.  Krishna voulut les dépasser, mais en vain et leur exprima Son
appréciation: ‘S€dhu! S€dhu!’ (Très bien! Très bien!) Il  dansait  avec
®r…mat… R€dhik€ et Se déplaçait si rapidement qu’Il en était surpris Lui-
même. Il fredonnait: ‘S€dhu! S€dhu!’ Il prenait les mains d’une  gop…,
esquissait un pas de danse avec une autre en faisant des petits sauts,
baisait la main d’une troisième et prenait dans Ses bras la suivante. Il
passait ainsi de l’une à l’autre avec grande dextérité. Parfois, les yeux
mi-clos d’extase, Il regardait une  gop… en particulier.» C’est ainsi que
Jayadeva Gosv€m… décrit cette danse sublime.

Soudain, comme par enchantement, l’aire de danse se remplit de
plusieurs milliers de gop…s qui entrèrent à leur tour dans le cercle de la
danse r€sa. Après un certain laps de temps, R€dhik€ Se dit: «Krishna
est un grand menteur; Il veut Me faire croire qu’Il ne danse qu’avec
Moi, alors qu’Il danse avec toutes les gop…s. Il Se déplace si vite qu’Il
semble danser avec Moi seule, mais il n’en est rien.»

R€dh€  manifesta  m€na,  un  mélange  de  colère  et  de  bouderie
provoqué par la jalousie. D’ordinaire, lorsqu’on l’éprouve, ce sentiment
a pour origine un souci de satisfaction personnelle. Ce souci est absent
du cœur d’un dévot,  que dire de celui de ®r…mat…  R€dh€r€Š….  Si Elle
manifeste apparemment de la jalousie,  n’y voyons pas là un défaut.
Cette soi-disant jalousie est en réalité une manifestation de Son amour
pur et c’est à seule fin d’accroître le bonheur de Krishna qu’Elle la
manifeste.

Elle  quitta  la  danse  r€sa et  gagna  un  bosquet.  Elle  réfléchit:
«Pourquoi ai-Je délaissé Krishna? Il ne M’avait pas quitté. Moi seule ai
créé cette situation. Personne n’est plus affligé que Je ne le suis. S’il
est une créature infortunée, c’est bien Moi.» 

Au même instant, Krishna rencontra une sakh… et lui dit: «Trouve
R€dh€  et  rapporte-Lui  ces  paroles:  ‘R€dh€,  Je  suis  désolé,  Je  ne
recommencerai plus. Je ne ferai plus jamais quoi que ce soit qui puisse
Te rendre malheureuse! Je T’en prie, pardonne-Moi.’» 
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La  sakh… se  rendit  au  désir  de  Krishna,  chercha  R€dhik€  et
L’ayant  trouvée,  Lui  adressa  ces mots:  «Pourquoi  Te comportes-Tu
ainsi? Tu as délaissé Krishna pour venir ici; Il essayait pourtant de Te
faire plaisir. Pourquoi maintenant es-Tu si triste?» La sakh… fit de son
mieux pour apaiser R€dhik€, sans pour autant y parvenir. Elle retourna
donc auprès de Krishna pour Lui expliquer la situation. Il décida alors
d’avoir recours à un subterfuge. Feignant d’être très malheureux, Il prit
un air abattu et dit: «Il ne me reste plus qu’à M’en aller», puis Il Se
retira  dans  un  bosquet  voisin.  Des  sakh…s,  qui  avaient  suivi  la
messagère de Krishna auprès de R€dh€ et épiaient la scène, Le virent
disparaître entre les arbres et chuchotèrent: «Où va-t-Il? Suivons-Le.»
Krishna S’allongea près d’un gros rocher. Elles retournèrent auprès de
®r…mat…  R€dhik€,  qu’entouraient  les  autres  gop…s,  et  rapportèrent  ce
qu’elles  avaient vu:  «Ô R€dh€, Krishna est tout  près d’ici,  dans un
bosquet. Il est très malheureux. Incapable de supporter d’être séparé de
Toi, Il S’est jeté au sol et S’est endormi.»

Les  sakh…s indiquèrent  alors  le  chemin  aux  autres  gop…s.  En
écartant un peu les branches, elles virent Krishna allongé à même le
sol,  mais  ne  purent  distinguer  Son  visage  et  donc  déterminer  s’Il
sanglotait  ou dormait.  Elles  s’approchèrent davantage et  virent  qu’Il
avait les yeux fermés et le visage à demi couvert. Aussi en conclurent-
elles  qu’Il  dormait.  Elles  aperçurent  également  la  flûte  que Krishna
tenait dans Sa main entrouverte. Elles communiquaient par signes pour
ne pas être entendues; elles décidèrent de la Lui dérober. Accaparées
par cette idée,  elles ne songèrent pas un seul instant qu’elles étaient
peut-être en train de tomber dans un piège. Elles s’éloignèrent quelque
peu et R€dhik€ chuchota: «Certes, nous devons nous en emparer, mais
qui le fera? Laquelle d’entre nous saura attacher la clochette au cou du
chat qui dort? Qui aura l’audace de Lui prendre la flûte des mains? La
chose n’est pas si  simple.  Sa main est  un vrai serpent.  Si  l’une ou
l’autre d’entre nous s’approche, elle sera mordue par ce serpent et il
n’existe aucun antidote à son venin. Qui osera donc s’y risquer?» 

Après  avoir  ainsi  délibéré,  toutes  les  gop…s arrivèrent  à  la
conclusion  que  seule  ®r…mat…  R€dhik€  était  à  même  de  subtiliser
l’instrument. Elle acquiesça: «Si vous insistez, alors J’essayerai!» Un
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léger sourire aux lèvres, Elle S’approcha très lentement sur la pointe
des pieds,  à la manière d’un chat à l’affût,  sans quitter  des yeux le
visage de Krishna. Elle était maintenant très près de Lui. Elle S’avança
encore un peu.

Krishna avait  entendu ce qu’avaient  dit  les  gop…s.  Désirant  Se
divertir avec R€dh€, Il Se dit: «Si Je veux parvenir à apaiser R€dhik€, il
faut  que  Je  puisse  Lui  parler  directement.  Je  n’en  ai  pas  eu
l’opportunité jusqu’à présent. Aussi, laissons s’envoler la flûte; cela me
fournira une occasion de Lui parler. Je questionnerai une à une toutes
les gop…s. Son tour viendra naturellement et Je pourrai alors Lui parler.
Je M’en réjouis d’avance!»

Krishna  relâcha  un  peu  Sa  main.  R€dhik€,  Le  croyant
profondément  endormi,  Se  rapprocha  encore  plus  près,  puis,  à  la
vitesse de l’éclair, déroba la flûte. Et les gop…s de sortir en toute hâte du
bosquet et de courir cheveux au vent! Krishna ouvrit les yeux et, jouant
à l’étonné, S’exclama: «Hari, Hari! Où est Ma flûte?» Il S’élança alors
hors du bosquet, rejoignit les gop…s et les interrogea une à une: «Qui a
volé Ma flûte? Est-ce toi?» Quand vint le tour de R€dh€, Elle nia le
fait:  «Que  ferais-Je  d’un  morceau  de  bambou  inutile?»  Puis  Elle
déclara avec audace:  «C’est  effectivement  Moi  qui  l’ai  prise,  et  Je
M’en vais la mettre au feu! Ce n’est qu’une vulgaire tige de bambou. Il
en pousse des milliers dans notre jardin. Pourquoi toute cette histoire
pour un simple bout de bois? Tu peux venir en couper mille et les
prendre!» Ils échangèrent ainsi de nombreuses paroles sur le ton de la
plaisanterie, mais les  gop…s ignoraient que ce divertissement avait été
entièrement conçu par Krishna.

La  colère  jalouse  et  boudeuse  (m€na)  de  R€dhik€  n’était
cependant pas tombée, bien qu’intérieurement Elle désirait ardemment
rencontrer  Krishna  intimement.  Il  eut  alors  recours  à  un  autre
stratagème.  Il  assuma la  forme de ®y€mal…,  une très  belle  sakh…,  et
S’approcha  des  gop…s,  un  panier  de  fleurs  à  la  main.  D’une  voix
mélodieuse,  Il  dit:  «La  tristesse  et  la  fatigue  quittent  celles  qui
acceptent mes services, et elles retrouvent la joie.» R€dhik€ et les sakh…
s étaient lasses et mélancoliques. Par l’influence de Yogam€y€, elles ne
reconnurent  pas  Krishna  sous  les  traits  de  ®y€mal….  Qui  peut
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reconnaître Krishna quand Il prend une autre forme? Quand un acteur
se déguise, il n’est pas identifiable, que dire de Krishna? 

®y€mal…  offrit  à  R€dhik€  une  guirlande  de  fleurs  dont  se
dégageait  un  parfum  suave.  R€dh€,  toute  contente,  pensa:  «D’où
provient  cet  arôme?  Qui  porte  ce  parfum?»  Puis  Elle  réalisa  qu’il
appartenait à Krishna et en éprouva une grande joie. ®y€mal… Lui dit
alors: «Personne en ce monde n’est  aussi bienveillant,  reconnaissant,
doté de plus de qualités, aussi respectueux envers tous, et plus expert
dans les  soixante-quatre arts que ne l’est Krishna! Non seulement  à
V�nd€vana, mais dans tout l’univers, Il n’a pas son égal. Mais Toi, Toi
qui es si belle, Toi aux dons innombrables, prends surtout bien garde
de ne jamais L’offenser.»

Flattant ainsi R€dh€ tout en faisant les éloges de Son bien-aimé,
®y€mal… innocenta Krishna. Toute trace de m€na disparut de Son cœur.
Pour Son plus grand bonheur, Krishna eut recours à Son arme suprême.
Il reprit Sa forme originelle et déclara: «Le feu de la séparation Me
ronge encore.  Seul  le  contact  de  Tes  pieds  pareils  au lotus  pourra
calmer Ma fièvre. De grâce, pose, Je Te prie, Tes pieds sur Ma tête. Ce
sera sa plus belle parure. Tu en retireras certes aussi du plaisir.»

R€dh€, satisfaite, Lui dit alors en souriant: «A une condition: les
fleurs  que  Je  porte  en  anneaux  à  Mes  chevilles  se  sont  défaites.
Arrange-les, s’il Te plaît. De plus, Ma tresse est toute dénouée. Refais-
la, Je Te prie.» 

Après que Krishna Se soit acquitté de Sa tâche, Elle pensa: «Il
M’a obéi en tous points. Je suis certaine qu’Il n’ira jamais avec une
autre gop…. Que la danse r€sa reprenne.» 

C’est ainsi que la basant…-r€sa est décrite dans la G…t€-govinda. 
Bien  que  je  n’aie  certes  pas  les  compétences  pour  écouter  et

parler  d’un  sujet  aussi  élevé,  j’ai  néanmoins  essayé  de  décrire
brièvement  cette  r€sa-l…l€ ainsi  que les  sentiments d’amour pur  qui
l’accompagnent. Lorsque Svar™pa D€modara et R€ya R€m€nanda Lui
décrivaient ce divertissement, Krishna Lui-même, sous la forme de ®r…
Caitanya  Mah€prabhu,  les  écoutait  et  en  conçevait  une  immense
félicité!  Dans  quels  états  de  transe  entrait-Il  en  savourant  ces
descriptions! 
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Rappelons-nous simplement de cette basant…-r€sa et,  quand un
beau jour le véritable désir spirituel s’éveillera dans nos cœurs, nous
pourrons alors servir Krishna en participant directement à cette r€sa-l…
l€.
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Chapitre 5

Ni�€nta-bhajana

A l’aube

Les divertissements quotidiens de Krishna sont divisés en huit
périodes.  Celle qui  dure de trois  heures du matin  jusqu’au lever du
soleil a pour nom nishanta-lila. Elle correspond à la fin (anta) de la
nuit (nisha). Les débuts de la pratique du bhajane sont comparables au
lever du soleil.

Lorsque le  j…va  (l’âme) tourne le dos à Bhagav€n et  aspire au
plaisir matériel, m€y€, l’énergie inférieure du Seigneur, s’abat sur lui et
l’arrête comme un malfaiteur. M€y€ recouvre l’âme d’un corps matériel
et d’un corps subtil composé de l’intelligence, du mental et du faux
ego. Lorsque l’âme s’identifie à tort à ces différentes enveloppes, son
identité  éternelle  s’en  trouve  recouverte.  Opposée  à  Bhagav€n  et
L’oubliant, l’âme se voit contrainte d’accepter divers types de corps au
sein des 8.400.000 espèces vivantes.  M€y€ lui inflige toutes sortes de
souffrances au sein de l’existence matérielle. S’imaginant alors à tort
être un produit de l’énergie matérielle, l’âme est envahie par la peur.
Abusée par  m€y€,  elle se retrouve dans une situation diamétralement
opposée à sa nature: elle tourne le dos à Bhagav€n au lieu de Le servir. 

Mais  Bhagav€n est  si  bienveillant  qu’Il  descend en ce monde
sous Sa forme de Param€tm€. Ainsi est-Il toujours présent dans le cœur
de chaque être en tant que témoin des actes. Il est plein d’attention à
notre égard et,  débordant  de miséricorde,  cherche inlassablement  le
moindre prétexte, la moindre opportunité, pour pouvoir nous ramener à
Lui.  Non  seulement  est-Il  compatissant  envers  l’âme,  mais  Il  est
également son plus fidèle ami et sait ce qui est bon pour elle. 

Lorsqu’un enfant s’approche du feu, sa mère le prévient: «Si tu
touches  le  feu,  tu  vas  te  brûler.»  Mais  l’enfant  ne  l’écoute  pas;  il
descend de ses genoux pour recommencer. Que fait alors sa mère? Elle
lui  prend la main et lui fait rapidement toucher la flamme. A peine
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sent-il la morsure du feu qu’il retire aussitôt sa main. Plus jamais il ne
voudra toucher le feu. De la même manière, lorsque le  j…va tourne le
dos  à  Bhagav€n  et  que  m€y€ s’empare de lui,  des  désirs  matériels
surgissent  dans  son  cœur.  Après  avoir  satisfait  ces  désirs,  il  prend
conscience  que  tous  ces  plaisirs  ne  lui  procurent  pas  réellement  le
bonheur.  Bhagav€n  est  très  miséricordieux,  mais  M€y€dev…  l’est
également à sa façon. Elle laisse le j…va jouir de la matière et obtenir ce
qu’il désire, jusqu’à ce qu’il réalise que le prétendu nectar est en réalité
du poison. Ainsi Bhagav€n commence-t-Il à attirer à Lui le j…va. 

«Après avoir erré par tout l’univers,  le  j…va dont la fortune est
grande voit Bhagav€n Se manifester à lui sous la forme du guru et des
vai�Šavas.  Bhagav€n les lui envoie afin de planter dans son cœur la
graine de la dévotion.» (Caitanya-carit€m�ta, Madhya-l…l€ 19.151)

Tant  que nous n’avons pas reçu cette  graine,  nous demeurons
dans les ténèbres de la nuit: 

«Ce qui est la nuit pour les matérialistes est le temps de l’éveil
pour les  s€dhus, les  vai�Šavas,  et quand les matérialistes s’éveillent,
c’est la nuit pour les s€dhus.» (Bhagavad-g…t€ 2.69)

Ceux que m€y€ a capturés restent endormis, fermés aux activités
spirituelles, tandis que les s€dhus, éveillés à la conscience de Krishna,
restent  fermés  à  l’appétit  de  jouissance  des  matérialistes.  Ceux  qui
n’adoptent pas l’adoration, le  bhajana de Dieu, la Personne Suprême,
ne connaissent que ni�€, la nuit: ils demeurent prisonniers des ténèbres
de l’ignorance dans lesquelles baigne la recherche du plaisir des sens.
Ni�€nta se réfère à l’aube, quand la nuit s’achève.

Voyons maintenant ce qui peut arracher l’âme conditionnée aux
ténèbres de sa nuit.

«Dans la compagnie des purs dévots,  l’écoute d’hari-kath€ (ce
qui a trait à Krishna) charme et comble l’oreille comme le cœur. Celui
qui  cultive  cette  méthode  progresse  rapidement  sur  la  voie
dévotionnelle.  Il  développe  d’abord  la  foi,  puis  l’affection  pour
Krishna, et enfin l’amour pur.» (®r…mad-Bh€gavatam 3.25.25)

La nuit, c’est-à-dire les ténèbres dans lesquelles le maintient son
appétit de jouissance matérielle, touche à sa fin quand le j…va entre en
contact avec les vai�Šavas et un maître spirituel, puis a l’opportunité de
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se rendre à V�nd€vana,  où nuit  et  jour  s’échangent  des propos à la
gloire  de  R€dh€-Krishna.  Quand  l’âme  conditionnée  approche  un
s€dhu authentique et reçoit sa miséricorde immotivée, on peut dire que
sa nuit, pendant laquelle il a erré au sein des 8.400.000 formes de vie,
touche à sa fin. Pour lui,  c’est bientôt l’aube. C’est ce qu’on appelle
ni�€nta-bhajana: le soleil de la conscience divine se lève et les ténèbres
de m€y€ se dissipent.

On peut comparer cela au moment où la nuit prend fin et que les
signes  avant-coureurs  du  lever  du  jour  se  manifestent:  les  paons
criaillent et les moineaux se mettent à pépier gaiement. Le gazouillis de
ces derniers représente le plaisir qu’éprouvent les dévots à entendre ce
qui  a  trait  à  Krishna,  et  le  cri  des  paons indique que l’être  a  reçu
l’initiation du maître spirituel et que son attrait pour le plaisir des sens
a disparu, de même que les étoiles disparaissent avec le lever du jour.
Le scintillement des étoiles dans la nuit est comparable au plaisir des
sens  qui,  par  son  éclat,  éblouit  l’âme  conditionnée.  Avec  le  jour
qu’amène l’initiation par le maître spirituel, cet éclat disparaît. A l’est,
l’horizon vire au rouge et la nuit s’achève: les ténèbres s’estompent, les
tribulations de l’âme conditionnée dans le monde matériel prennent fin.
Cela s’appelle  ni�€nta-bhajana,  c’est  l’aube de la foi  (�raddh€). Ce
qui, plus que tout autre facteur, fait naître cette foi dans le cœur d’un
être et le propulse vers l’émancipation des griffes de la matière et le
développement de la pure bhakti est la compagnie d’un pur  vai�Šava.
Pour  donner à tous cette  opportunité,  Bhagav€n ®r…  Krishna vint en
personne sous les traits d’un dévot, Caitanya Mah€prabhu, et distribua
krishna-n€ma, le mah€-mantra composé des saints noms de Krishna. 

®r…  Caitanya Mah€prabhu alla de porte en porte en proclamant
aux  âmes  égarées:  «Mon  guru M’a  donné  l’instruction  suivante:
‘Souviens-Toi  simplement  de  ce  verset’:  «Chante  les  saints  noms,
chante les saints noms, chante seulement les saints noms (harin€ma). Il
n’y a pas d’autre voie, pas d’autre voie, pas d’autre voie dans cet âge
pour atteindre le but ultime.» 

Si l’instruction ne fut pas donnée une fois, mais répétée à trois
reprises,  c’est  pour  affermir  la  foi  en  harin€ma.  «Tu  obtiendras
immanquablement la plus grande perfection en suivant cette voie!» En
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vérité, harinam est la seule façon d’accéder au bonheur et à la paix de
l’âme, et de traverser l’océan de l’existence matérielle. Mah€prabhu a
révélé ce verset pour éveiller en nous la foi en cette méthode. 

Prenons l’exemple d’un enfant qui dort. Si sa mère l’appelle, il se
réveillera. De même, le chant à voix forte du saint nom agit comme une
mère qui réveille ses enfants (les âmes) profondément endormis dans
les ténèbres de l’illusion. Le harin€ma le mieux adapté à l’âge de Kali
est le  mah€-mantra:  hare krishna hare krishna krishna krishna hare
hare hare r€ma hare r€ma r€ma r€ma hare hare.

Le mah€-mantra est un joyau cint€maŠi, et en lui tout est inclus,
le moyen (s€dhana) comme le but (s€dhya). Il est surchargé de tant de
rasa qu’il n’est pas nécessaire de chanter d’autres noms. Mah€prabhu
déclara: «J’avais foi en les paroles de Mon guru et Me mis à chanter
harin€ma.  En  le  récitant  constamment,  Je  vis  un  jour  le  nom
personnifié  debout  devant  Moi,  habillé  d’un  vêtement  de  pâtre,  Sa
silhouette dessinant trois courbes. Il jouait de la flûte et Me regardait,
un sourire aux lèvres. Ses sourcils paraissaient danser. Mon cœur sortit
de Ma poitrine et, à travers Mes yeux, se précipita vers Lui. Riant et
pleurant tout à la fois, Je roulai sur le sol en perdant conscience du
monde extérieur.»

Un grand  sanny€s… de l’école moniste,  Prak€�€nanda Sarasvat…
s’adressa un jour en ces termes à Mahaprabhu: «Pourquoi n’étudies-Tu
pas le  Vedanta? Pourquoi Te voit-on pleurer sans cesse?» Ce à quoi
Mah€prabhu répliqua:  «C’est  le  nom qui  Me fait  danser,  chanter et
pleurer.  Ce  mah€-mantra déborde  de  rasa. Ecoutez  plutôt  la
signification  du  seul  mot  ‘hare’:  harati  kuñje  jaha  sa  r€dhik€  –
R€dhik€ enchante l’esprit de Krishna à un point tel qu’Elle L’entraîne à
l’écart dans un bosquet. Du mot ‘harana’, voler, vient le nom ‘hara’,
qui devient ‘hare’ au vocatif. Ne trouvez-vous pas merveilleux le sens
caché de ce mantra?» 

Mah€prabhu, R™pa Gosv€m… et Raghun€tha D€sa Gosv€m… ont
extrait du  mah€-mantra ce sens sublime. Dans sa forme indirecte, il
regorge d’extase et de rasa, beaucoup plus qu’il n’en aurait dans une
forme directe. Ainsi ont-ils dévoilé et décrit les gloires illimitées du
mah€-mantra.  Le maître spirituel,  les  vai�Šavas et  les écritures font
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naître la foi en cette compréhension dans le cœur d’un être. On appelle
cela ni�€nta-bhajana.

Ni�€nta-bhajana se  divise  en  deux  branches:  l’une  est  du
domaine  de  la  s€dhana,  et  l’autre,  qui  appartient  à  celui  de  la
perfection,  consiste  en  r€g€nug€-bhajana.  Au  stade  de  la  s€dhana,
ni�€nta-bhajana représente  la  première  étape  sur  la  voie;  cela  est
comparé à la fin de la nuit et au lever du jour dans les divertissements
de Krishna (ni�€nta-l…l€). Cette partie s’étend sur trois heures – de trois
heures à six heures du matin.  Par l’accumulation de  suk�ti (bénéfice
spirituel  obtenu  d’ordinaire  dans  les  vies  précédentes),  on  obtient
s€dhu-sa‰ga,  la compagnie des saints.  Le moment où la graine de  �
raddh€,  la foi, est plantée dans notre cœur porte le nom de  ni�€nta-
bhajana. Le mot  ni�€, qui signifie nuit, renvoie ici aux ténèbres de la
nuit de l’ignorance pendant laquelle l’être demeure opposé à Krishna.

«Lorsque l’être obtient la compagnie des saints, les ténèbres de
m€y€ commencent à se dissiper et il prend alors conscience que sa nuit
va  bientôt  s’achever,  c’est-à-dire  que  ses  tribulations  ici-bas  vont
bientôt prendre fin.» (®r…mad-Bh€gavatam 10.51.53)

«Par  l’accumulation  de  suk�ti,  on  obtient  s€dhu-sa‰ga,  qui
permet d’obtenir la bhakti.» (B�han-n€rad…ya Pur€Ša 4.33)

Mais l’on ne peut parler de véritable s€dhu-sa‰ga que lorsqu’on a
une foi ferme dans les enseignements du  s€dhu.  «Je mourrais plutôt
que de ne  pas  suivre  les  instructions  du  s€dhu» –  ce sentiment  est
nécessaire pour pratiquer le bhajana. 

S€dhana-bhajana commence à �raddh€, la foi, et s’étend jusqu’à 
bh€va. Pour que �raddh€ se manifeste, il faut que l’être ait acquis au
préalable une certaine quantité de mérite (suk�ti). Ce mérite, obtenu en
accomplissant inconsciemment des activités liées à Bhagav€n ou à Ses
dévots, permet d’atteindre la compagnie de saints.

L’histoire de Prahl€da Mah€r€ja illustre bien ce point.  Dans sa
vie passée, il  était  un  br€hmaŠa issu d’une bonne famille.  Il s’était
marié  et  s’occupait  fidèlement  de  ses  vieux  parents.  Malgré  ses
nombreuses qualités, à la suite de circonstances fâcheuses, il s’attacha à
une prostituée, au point d’abandonner sa femme et ses enfants et de
délaisser ses parents. Pour satisfaire la prostituée, il vendit peu à peu
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tout  ce qu’il  possédait.  Lorsqu’elle  se  rendit  compte  qu’elle  l’avait
dépouillé de tous ses biens et qu’il n’avait donc plus rien à lui offrir, la
prostituée se mit à l’ignorer et lui fit subir toutes sortes d’humiliations.
Un jour, en pleine détresse, il s’enfuit dans la jungle, où il erra, tenaillé
par la faim et la soif. C’était l’hiver. A la tombée de la nuit il se mit à
pleuvoir. Il ne savait où se rendre et craignait d’être attaqué par un tigre
ou toute  autre bête sauvage.  Il  aperçut  soudain un vieux temple  en
ruines et s’y installa pour la nuit. Allongé sur le sol, il ne put trouver le
sommeil,  car le souvenir de sa dispute avec la prostituée l’affligeait,
comme s’il avait une épine dans le cœur. Il gémit et pleura ainsi toute
la nuit.

De son côté, la prostituée,  regrettant son comportement,  s’était
lancée à sa recherche.  Dans  la  nuit,  ses  pas  la  conduisirent  vers  le
même temple désaffecté, où, ignorant sa présence, elle chercha refuge.
Elle ne put elle non plus trouver le repos et sanglota comme lui la nuit
durant.  Au matin,  lorsque le jour se leva,  ils  se retrouvèrent,  et dès
qu’elle  le  vit,  elle  se  jeta  à  ses  pieds  en  pleurant.  Avec  beaucoup
d’affection, il l’étreignit et tous deux oublièrent bien vite l’incident. Ils
retombèrent  dans  leur  vie  d’égarements.  Personne n’aurait  alors  pu
imaginer  quels  bienfaits  ils  allaient  retirer  de  leur  journée  dans  la
jungle, puis de leur nuit passée dans le vieux temple. Il se trouvait que
le  jour  où  ils  s’étaient  séparés  était  celui  de  narasiˆha  caturda�…
(prononcer Narassingha),  le jour de l’apparition  de Krishna sous Sa
forme de Narasiˆha. Non seulement tous deux n’avaient rien mangé ni
bu pendant le jour, mais ils n’avaient en outre pas dormi de la nuit. De
plus, le temple dans lequel ils avaient trouvé refuge avait été érigé pour
adorer Narasiˆha. Aussi reçurent-ils le bénéfice d’avoir observé à leur
insu  le  jeûne  célébrant  narasiˆha  caturda�…,  ce  qui  leur  valut  de
renaître dans leur prochaine vie, lui, comme Prahl€da Mah€r€ja, et elle,
comme  son  épouse.  Et  grâce  au  mérite  qu’il  avait  acquis,  il  eut
l’opportunité de recevoir dans le sein de sa mère les enseignements du
sage N€rada. Il devint ainsi le grand sage et dévot inconditionnel de
Bhagav€n, ®r… Prahlada Mah€r€ja. Cet exemple nous montre comment
le mérite acquis dans des vies passées permet d’obtenir la compagnie
des saints, qui à son tour donne d’atteindre la bhakti. 
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Si quelqu’un sert les m™rtis même sans le savoir, il en retirera un
bénéfice immense, que dire de celui qui volontairement construit un
temple pour adorer et servir Krishna, décore les m™rtis ou sert avec foi
les vai�Šavas et écoute avec sincérité leurs enseignements! 

Ni�€nta-bh€va commence avec la naissance de  �raddh€, la foi.
Au début, cette foi ne sera pas directement en Bhagav€n, mais en les
enseignements scripturaires.

«La foi, c’est la ferme conviction que simplement en pratiquant le
bhajana de Krishna tout ce qui doit être fait est accompli.» (Caitanya-
carit€m�ta, Madhya-l…l€ 22.62)

Une telle foi porte le nom de �raddh€. Tout découle de cette foi
qui repose sur ce que disent les écritures, le guru et les vai�Šavas. «Si
je me conforme à leurs instructions,  quelles  qu’elles soient,  tout  ira
pour  le  mieux  pour  moi.  Qu’importe  si  toute  ma  vie  s’écroule,  je
continuerai à pratiquer.» Une telle conviction s’appelle �raddh€, même
si par ailleurs le s€dhaka a des anarthas (imperfections).

Il  existe,  nous  l’avons  vu,  deux  types  de  pratiques  au  stade
néophyte: ani�˜hit€-bhakti (le service de dévotion instable) et ni�˜hit€-
bhakti (la dévotion ferme). Les étapes de la première sont utsahamay…
(être  gonflé  d’orgueil  par  excès  d’enthousiasme),  ghanatarala (faire
des efforts sporadiques), vyudha-vikalpa (être indécis), vi�aya-sangara
(lutter  contre  les  désirs  matériels),  niyamak�ama (être  incapable
d’observer  strictement  les  vœux)  et  tara‰ga-rangin… (jouir  des
avantages  matériels  qui  découlent  de  la  bhakti).  Même  si  ces
imperfections demeurent, si sa foi est de bonne qualité, la compagnie
des  saints  modifiera  graduellement  le  cœur  de  l’être.  La  foi  est
considérée  de  bonne  qualité  lorsque  l’être réalise  que  grâce  à  la
fréquentation des saints son existence conditionnée touchera bientôt à
sa fin. 

La fin de la nuit annonce le début des divertissements de Krishna
pour la journée. Le paon se tient dans les hauteurs d’un arbre kadamba,
le coucou à la cime d’un manguier, le perroquet dans un grenadier, son
bec rouge se confondant avec les bourgeons de l’arbre, et sa femelle,
gourmande de raisins, est posée sur une vigne. Tous attendent le signal
de  V�nd€dev…,  qui  orchestre  les  divertissements  de  Krishna.  Au
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moment  opportun,  celle-ci  leur  fait  signe  et  ils  se  mettent  tous  à
chanter: «kala-rava». Ce cri, dont les termes signifient respectivement
flûte et  son,  indique à Krishna qu’il  doit  maintenant  Se  réveiller  et
jouer  de la  flûte.  Le coucou,  le  colibri  et  les  perroquets  chantent  à
l’unisson. L’ivresse que suscite en eux le chant est telle qu’on dirait
que  K€madeva  (Cupidon)  en  personne  souffle  dans  sa  conque.  Le
perroquet  mâle  réveille  Krishna,  tandis  que  sa  femelle  éveille
R€dh€r€Š…. S’adressant à Krishna, le paon pousse un cri, «ke», dont le
sens est: «Qui? Qui peut conquérir les sommets de la haute montagne
des sentiments de R€dhik€, Sa colère mêlée de bouderie, Sa réserve, Sa
patience?» Ce «ke» particulier signifie: «Krishna, réveille-Toi!» Le cri
poussé par sa femelle, «k€ƒ», signifie: «Qui est celle dont le cœur, bien
que  tendre  comme  une  jeune  pousse,  peut  subjuguer  cet  éléphant
indomptable,  Krishna,  le  Parabrahma en  personne?  C’est  R€dhik€.»
Puis tous se réveillent et le l…l€, ou jeu divin, commence.  

Dans ce bas monde, d’innombrables êtres sont plongés dans le
sommeil de l’ignorance. La compassion du guru et des vai�Šavas, qui
les réveillent, est comparée à un océan sans limites. Sans la miséricorde
immotivée de Bhagav€n, aucun être n’aurait la chance de connaître ce
réveil spirituel. De même, le  guru et les  vai�Šavas font preuve d’une
miséricorde sans égale. S’ils remarquent qu’une personne possède un
faible  mérite  spirituel,  ils  font  le  nécessaire  pour  le  renforcer.  Ils
affermissent  la  foi  de ceux qui  en possèdent déja en leur offrant  le
cadeau  sans  pareil  de  leur  compagnie  et  dispensent  en  outre
généreusement  hari-kath€,  le  savoir  ayant  trait  à  Krishna, pour  le
bénéfice  de  ceux  qui  n’ont  pas  encore  développé  d’attrait  pour  la
bhakti. Le dévot du plus haut niveau, libéré de la tendance à critiquer
autrui,  verse  des  larmes  amères  en  se  désolant  devant  notre  triste
condition. Non seulement le cœur de Krishna saigne, mais le  guru et
les  vai�Šavas sont  eux  aussi  très  concernés  par  notre  situation  et
souffrent  pour  nous  à  un  point  que  nous  ne  pouvons  pas  même
concevoir.  Ils souffrent comme une mère qui  élève son petit  enfant.
Celui-ci la tire du sommeil par ses pleurs, l’empêchant ainsi de dormir.
Le père, lui, ignore à peu près tout des désagréments que la mère subit
pour élever son enfant. Le maître spirituel et les  vai�Šavas sont dotés



61

d’une miséricorde infinie. Ils élaborent différents plans pour éveiller en
nous �raddh€, la foi, puis la renforcer. Leur premier souci en effet est
de réveiller notre foi en harin€ma, le saint nom de Krishna, le guru et
les dévots. Cet éveil de la foi s’appelle ni�€nta-bhajana. 

Ceux  qui  aspirent  à  pratiquer  le  bhajana avec  une  foi  forte
doivent  comprendre  en  premier  lieu  que  Krishna  est  Svayam
Bhagav€n,  Dieu  en  Personne,  et  que  ®r…  Caitanya  Mah€prabhu  est
Krishna Lui-même. De plus, ils doivent savoir que Mah€prabhu a tout
accordé aux êtres, bien plus encore que ne le fit Krishna. Il est dit que
Celui-ci apparut en ce monde sous la forme de Mah€prabhu, animé des
sentiments de compassion et d’affection parentale de R€dhik€ pour les
âmes conditionnées. Ce sentiment de miséricorde est davantage présent
en Elle qu’en Krishna. C’est donc Elle qui nourrit notre dévotion, tout
comme  une  mère  nourrit  ses  enfants.  Elle  est  la  compassion
personnifiée,  et  Son  représentant  ici-bas  est  le  guru.  Toute  la
miséricorde divine est concentrée en la personne de celui-ci:

«Le maître spirituel répand une pluie de miséricorde sur les êtres
qui  souffrent  dans  le  brasier  de  l’existence  matérielle.»  (®r…
Gurva�˜akam 1)

Toute la miséricorde de Bhagav€n se manifeste à travers le guru
et  les  vai�Šavas.  Leur  premier  enseignement  est  que  ®r…  Caitanya
Mah€prabhu est le guru originel venu dans l’âge de Kali. Manifestant
les sentiments d’un dévot, Il est descendu en ce monde pour donner à
tous la bhakti. Il instruisit les âmes conditionnées en jouant le rôle d’un
dévot, et Son premier enseignement fut: 

«Ô Bhagav€n! Ton saint nom est source de toute heureuse fortune
pour les  êtres,  et  dans Ton infinie  miséricorde Tu T’es manifesté  à
jamais dans des noms tels que R€ma, N€r€yaŠa, Govinda et nombre
d’autres,  et Tu les as investis de Ta puissance. Dans Ta miséricorde
immotivée, Tu n’as imposé aucune restriction de temps ni de lieu pour
chanter  ces  noms.  Malgré  Ta  magnanimité,  dans  mon  infortune,  à
cause de mes offenses, je n’ai développé aucun attrait pour Ton nom,
réservoir de tous les bienfaits spirituels.» (®r… ®ik�€�˜aka 2)

Mah€prabhu enseigne ainsi tout d’abord que le nom de Krishna
n’est  pas  différent  de  Krishna.  Une histoire  illustre  parfaitement  ce
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point. Un jour, alors que le saint Narottama D€sa µh€kura récitait son
chapelet,  un fermier  vint  lui  demander  un  seau  d’eau.  N’ayant  pas
encore réalisé à ce moment que N€ma, le nom, n’est pas différent de
N€m…, ce qu’il  désigne, c’est-à-dire ici Krishna, Narottama posa son
chapelet  pour  accomplir  cet  acte  charitable.  Son  maître  spirituel,
Lokan€tha Gosv€m…, qui, lui, avait réalisé que N€ma et N€m… ne font
qu’un et  que,  par conséquent,  servir  N€ma revient à servir Krishna,
releva cette faute chez son disciple. 

Au niveau de la s€dhana comme à celui de la perfection, N€ma,
le  saint  nom,  n’est  pas  différent  de  Krishna.  Nous  avons  vu
précédemment que Mah€prabhu a dit qu’en chantant constamment le
saint nom, Krishna Lui était apparu sous la forme de Gop€la. Comme
l’a énoncé Mah€prabhu dans le verset précédent, Krishna et Son nom
ne diffèrent pas l’un de l’autre. Bhagav€n descend en ce monde sous de
nombreux noms, car il existe différents types de personnes, aux natures
diverses, et possédant chacune différents types de foi et de fermeté, et
au  stade  de  la  perfection,  des  identités  éternelles  bien  distinctes.
Bhagav€n Se manifeste  donc sous la  forme de multiples  noms,  tels
Krishna, N€r€yaŠa, Brahman, Param€tm€, Jagann€tha, et aussi Ÿ�vara,
Allah ou Dieu. Nous pouvons regrouper ces noms sous deux catégories
–  secondaire  et  principale.  La  première  concerne  les  noms  qui
n’évoquent pas de qualités, d’attributs spécifiques, comme Ÿ�vara, par
exemple,  qui  signifie  «Celui  qui  contrôle»,  mais  qui  ne se réfère à
aucune forme particulière. Oˆ ne renvoie également à aucune forme
spécifique.  Quant  au  nom  Jagann€tha,  il  peut  invariablement
s’employer pour toutes les émanations de Vishnou. Dieu est lui aussi
un nom secondaire. Allah se traduit par «le plus grand». Il équivaut à
notre conception védique du Brahman et se range dans la classe des
noms secondaires.

 Hari, par contre, qui signifie «Celui qui vole la conscience» est
l’un des principaux noms de Krishna. Cette seconde catégorie se divise
à son tour en deux.  Les noms qui  désignent directement Krishna et
ceux qui se rapportent à l’aspect d’ai�varya (grandeur, opulence) de
Bhagav€n. Les noms de Krishna qui évoquent Sa douceur (m€dhurya)
– aspect le plus intime – sont les plus importants. Et parmi ces noms,
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on fait encore une distinction selon l’importance des divertissements
qu’ils évoquent. 

Notre libérateur personnel est notre guru, qui nous transmet tous
ces enseignements, et également notre �ik�€-guru (maître instructeur).
Nous sommes donc tout d’abord endettés envers nos gurus, et ensuite
envers Mah€prabhu et Ses intimes, bien que Mah€prabhu soit l’origine
de tout. Nous reposons donc tout d’abord notre foi en notre  guru, et
ensuite  en Mah€prabhu,  car Celui-ci  n’acceptera pas  notre  dévotion
directement  si  nous  ne  passons  pas  par  l’intermédiaire  d’un  maître
spirituel. 

Dans Sa miséricorde,  Krishna a investi  Ses noms de toute Sa
puissance et de toutes Ses énergies. De plus, le chant des saints noms
n’est sujet à aucune restriction de temps ou de lieu, à l’encontre des
autres disciplines  qui  sont  toutes  assujetties  à des considérations de
temps,  lieu,  propreté,  etc.  On peut  le  chanter quelles que soient  les
circonstances. Qui pourra méditer, accomplir des austérités ou pratiquer
le yoga en souffrant d’infirmités? Personne, alors que rien ne s’oppose
au fait qu’un handicapé chante les saints noms allongé s’il ne peut pas
s’asseoir. Même dans des conditions extrêmes de maladie, on retirera
les bienfaits du chant des saints noms, ce qu’aucune autre pratique ne
permettra.  Aussi,  la  chose la plus  importante est-elle  d’éveiller  tout
d’abord en quelqu’un la foi en harin€ma; cela porte le nom de ni�€nta-
bhajana. Mah€prabhu, on l’a mentionné, déclara à ce propos que dans
cet âge, la seule voie est le chant du saint nom. 

Mais il y a une chose essentielle à comprendre: c’est d’un guru et
des  vai�Šavas  que  l’on  apprend  les  gloires  du  saint  nom.  Sans
compagnie des saints, qui va adopter le chant? Et même si l’on chante,
quelle sorte de nom chante-t-on? Le nom reçu directement d’un  guru
authentique est comparable à une graine qui a de la puissance. D’une
telle semence, une plante saine et forte se développera, alors que d’une
graine manquant de force rien ne germera. Le nom que nous donne un
sad-guru est �abda-brahma, une vibration sonore transcendantale, et le
chant de ce nom produira les fruits de krishna-prema, l’amour pur pour
Krishna. 
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Le chant du nom a sept effets spécifiques: il nettoie le miroir du
cœur.  Il  éteint  le  brasier  des  souffrances  de  l’existence  matérielle.
Pareil aux rayons de la lune, Il fait éclore la fleur de la bonne fortune
chez  l’être.  Il  révèle  la  connaissance  spirituelle  et  absolue  la  plus
secrète. Il accroît l’océan de la félicité spirituelle. Il nous fait goûter à
chaque pas le nectar le plus exquis et enfin, il purifie le corps, le mental
et l’âme. Tout cela accompli, il nous accorde le pur amour.  C’est là
son  huitième  effet.  Tels  sont  les  bienfaits  du  harin€ma.  (Sri
Shikshashtaka 1)
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GLOSSAIRE

šrati: cérémonie où l’on offre à la  m™rti divers articles (eau, lampes de
ghi, encens, fleurs, etc.).
Arjuna: l’un des cinq P€Š�avas. Ami, disciple et dévot de Krishna.
š�rama: lieu où l’on pratique la recherche de la réalisation spirituelle.

Balar€ma: première émanation de Krishna. Lorsque le Seigneur vint sur
Terre, il y a 5 000 ans, Balar€ma apparut avec Lui comme Son frère aîné. 
Bhagavad-g…t€: dialogue qui se tint entre Krishna et Son dévot Arjuna sur
le  champ  de  bataille  de  Kuruk�etra,  et  qui  fut  porté  par  écrit  par
l’avat€ra Vy€sadeva. 
Bhagav€n: Dieu, la Personne Suprême.
Bhajana: chant  dévotionnel,  ou  également  pratique  du  service  de
dévotion.
Bhakti: dévotion.
Bhakti-yoga: service de dévotion.  
Bh€va: sentiments dévotionnels intenses pour Krishna. 
Brahm€: premier être créé dans l’univers, père de ®iva.
Br€hmaŠa: membre  de  la  classe  intellectuelle  et  sacerdotale  dans  la
société védique.

Caitanya-carit€m�ta: œuvre de Krishnad€sa Kavir€ja retraçant la vie et
les enseignements de Caitanya Mah€prabhu.
Caitanya  Mah€prabhu: avat€ra apparu en  Inde il  y  a  515  ans  pour
enseigner aux hommes le chant des saints noms de Dieu. Bien qu’il fut
Krishna en personne, Il apparut sous les traits d’un dévot.  
Candra: deva de la lune.
Cap€t…: galette de farine complète cuite sans levain.

Dahl: légumineuse de la famille du soja.
D€modara: nom de Krishna signifiant «lié avec une corde».
D€sa, d€s…: serviteur, servante.
Deva: être que le Seigneur a doté du pouvoir de régir un secteur de la
création matérielle. 
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Dhot…: vêtement composé d’une longue étoffe nouée à la taille que portent
traditionnellement les indiens. 
Dhruva Mah€r€ja: grand dévot du Seigneur.
Dv€rak€: capitale fondée par Krishna au large de la côte ouest de l’Inde
(état du Gujarat).  

Faux ego: illusion d’être le maître absolu, le bénéficiaire légitime de tous
les plaisirs du monde, et qui fait s’identifier l’âme au corps de matière
qu’elle revêt ainsi qu’à tout ce qui s’y rapporte (nationalité, famille, race,
couleur). 

G€yatr…-mantra: prière  chantée  quotidiennement  aux  lever,  zénith  et
coucher du soleil par les br€hmaŠas.
Ghi: beurre clarifié. 
G…t€-govinda: œuvre  poétique  de  Jayadeva  Gosv€m…  relatant  les
divertissements amoureux de R€dh€-Krishna.               
Goloka (Goloka V�nd€vana): planète la plus élevée du monde spirituel
où réside éternellement Krishna en compagnie de Ses purs dévots. 
Gop€la: nom de Krishna signifiant «pâtre».
Gopas: pâtres. 
Gop…s: compagnes de Krishna à V�nd€vana; elles incarnent la plus haute
dévotion au Seigneur.
Gosv€m…: titre  donné  à  celui  qui  a  embrassé  le  sanny€sa,  l’ordre  du
renoncement. Il signifie «celui qui maîtrise ses sens et son mental». 
Gurudeva: autre nom pour guru, maître spirituel.
Govardhana: colline située à V�nd€vana et que Krishna souleva à l’âge
de sept ans pour protéger les habitants de V�nd€vana d’un violent orage
déclenché par le deva Indra.
Govinda: nom de Krishna qui  signifie «Celui qui est source de plaisir
pour la terre, les vaches et les sens de tous les êtres».
G�hastha: chef de famille vivant en conformité avec les écritures. 

Hanuman: dévot au corps de singe, serviteur de l’avat€ra R€macandra.
Hare: nom de ®r…mat… R€dh€r€Š… signifiant «Celle qui dérobe le mental de
Krishna».
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Hari: nom de Krishna signifiant «Celui  qui enlève les obstacles sur la
voie spirituelle».

Indra: deva de la pluie et du tonnerre régnant sur les planètes édéniques.

Jagann€tha: nom  du  Seigneur  Suprême  signifiant  «le  maître  de
l’univers».
Japa: récitation individuelle des saints noms de Krishna sur un chapelet
de cent huit grains. 
Jayadeva Gosv€m…: auteur de la  G…t€-govinda et poète très apprécié de
Caitanya Mah€prabhu. 

Kadamba: arbre à fleurs jaunes poussant dans la région de V�nd€vana.
Kali: ère dans laquelle nous vivons actuellement, et qui a commencé il y a
un  peu  plus  de  5  000  ans.  Elle  est  essentiellement  caractérisée par  la
disparition progressive des principes religieux. Elle est la dernière d’un
cycle de quatre âges et dure 432 000 ans. Egalement un des noms de la
déesse Durg€.
K€ty€yan…: autre nom de Durg€ (épouse de ®iva personnifiant l’énergie
matérielle). 
Kuˆkuˆ: poudre rouge dont se parent les femmes mariées dans la culture
védique.
Kusuma-sarovara: lac sur les berges duquel Krishna ornait de fleurs la
chevelure de ®r…mat… R€dh€r€Š….
Krishna: nom  originel  de  Dieu,  la  Personne  Suprême,  signifiant
«l’infiniment fascinant». 
K�atriya: homme de guerre.

L…l€: divertissement spirituel du Seigneur.
Lokan€tha Gosv€m…: maître spirituel de Narottama D€sa µh€kura. 

M€dhava: nom de Krishna signifiant «l’époux de la déesse de la fortune».
Mah€-mantra: hare krishna hare krishna krishna krishna hare hare hare
r€ma hare r€ma r€ma r€ma hare hare.  Recommandé pour cet âge par
Caitanya Mah€prabhu, le  mah€-mantra permet, entre autres bienfaits, de
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libérer l’être conditionné par la matière et d’éveiller en lui le pur amour
pour Dieu.
Mah€rath…: puissant guerrier expert à combattre sur un char. 
M€na: accès de bouderie provoqué par un sentiment de colère mêlé à de la
jalousie qu’expriment les gop…s. 
M€nas…-Ga‰g€: lac  sacré  situé  à  Govardhana,  témoin  de  nombreux
divertissements de Krishna. 
Mantra: vibration  sonore  transcendantale  qui  purifie  le  mental  de  ses
tendances matérielles.
M€y€: énergie matérielle et illusoire du Seigneur. 
M€y€dev…: personnification de l’énergie matérielle du Seigneur. 
Mukunda: nom de Krishna signifiant «Celui qui accorde la libération».
M™rti: manifestation  de  Dieu  à  travers  certains  matériaux,  tels  que  le
bois, la pierre, le métal, etc., et que l’on adore dans les  temples ou chez
soi.  Krishna  apparaît  sous  cette  forme  pour  purifier  nos  sens  et  nous
permettre de Le servir.

N€ma (harin€ma,  ou encore  krishna-n€ma): le saint nom de Krishna,
Dieu, la Personne Suprême.
N€ma-sa‰k…rtana: activité (chant public) visant à répandre les gloires du
saint nom de Dieu, la Personne Suprême. 
Nanda B€b€ (Nanda Mah€r€ja): père de Krishna.
N€rada Muni: fils de Brahm€ et grand sage répandant les gloires de ®r…
Krishna à travers les mondes spirituel et matériel.  
Narasiˆha: avat€ra mi-homme  mi-lion  apparu  en  ce  monde  pour
soustraire Prahl€da Mah€r€ja aux tortures de son père, HiraŠyaka�ipu.
Narasiˆha caturda�…: jour d’apparition de Narasiˆha en ce monde. 
N€r€yaŠa: émanation  de  Krishna  dotée  de  quatre  bras  portant
respectivement quatre symboles – la conque, la masse, le disque et la fleur
de  lotus.  Il  existe  24  manifestations  différentes  de  N€r€yaŠa,  chacune
portant un nom particulier. Emanation de Krishna régnant sur l’une des
planètes VaïkuŠ˜has.
Narottama D€sa µh€kura: disciple de Lokan€tha Gosv€m… et auteur de
nombreux poèmes et chants dévotionnels vai�Šavas.  
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Ni�˜h€: stade  où  la  dévotion  pour  Krishna  s’affermit,  caractérisé  par
l’absence des anarthas grossiers.
Nity€nanda Prabhu: manifestation de Balar€ma et compagnon éternel de
Caitanya Mah€prabhu.

Oˆ: vibration sonore transcendantale représentant la forme impersonnelle
de la Vérité Absolue. 

Param€tm€: émanation de Krishna qui vit dans le cœur de chaque être et
en chaque atome de l’univers matériel. Il représente l’aspect omniprésent
de la Vérité Absolue.
P™j€: culte rendu aux m™rtis dans le temple.
Pur€Šas: écrits védiques.
Prabhu: maître. 
Prahl€da Mah€r€ja: grand dévot du Seigneur et fils du roi démoniaque
HiraŠyaka�ipu.
Prak€�€nanda  Sarasvat…: chef  de  file  de  l’école  impersonnaliste  de
Varanasi (qui n’attribue à Dieu qu’un aspect impersonnel), il fut converti à
la bhakti par Caitanya Mah€prabhu. 
Pras€d (ou pras€dam): nourriture offerte au Seigneur.  
Prema (ou krishna-prema): pur amour de Dieu. 

R€dh€-kuŠ�a: lac de ®r…mat… R€dh€r€Š…, lieu sacré entre tous.
R€dh€r€Š… (R€dhik€): compagne éternelle de Krishna, forme personnelle
de Son énergie de félicité. Elle représente la perfection de l’amour et de la
dévotion pour Krishna.
R€g€nug€-bhakti: service de dévotion spontané pour Krishna. 
Raghun€tha  D€sa  Gosv€m…: l’un  des  six  gosv€m…s de  V�nd€vana,
proches disciples de Caitanya Mah€prabhu.  Auteur de  ®r… Manaƒ-�ik�€,
«Instructions au mental». 
R€ma: autre nom de R€macandra, Da�arathi R€ma. Avat€ra personnifiant
le souverain parfait.
R€m€nanda R€ya: compagnon intime de Caitanya Mah€prabhu.
R€mayaŠa: écrit védique relatant l’épopée de l’avat€ra R€macandra.
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R€sa: doux sentiment marquant la relation intime qui unit chaque être à
Dieu, la Personne Suprême. On en compte cinq principaux:  �€nta-r€sa,
d€sya-r€sa, sakhya-r€sa, v€tsalya-r€sa et m€dhurya-r€sa. 
R€sa-l…l€: le plus élevé de tous les divertissements que Krishna manifesta
sur la  Terre.  La danse  r€sa  eut lieu à V�nd€vana il  y a 5 000 ans,  et
Krishna dansa simultanément avec R€dh€r€Š… et les autres gop…s. 
R€sa-sthal…: lieu où se tient la danse r€sa.
R™pa Gosv€m…: l’un des six gosv€m…s de V�nd€vana, proches disciples de
Caitanya Mah€prabhu. Il écrivit entre autres le Bhakti-ras€m�ta-sindhu et
la ®r… Upade�€m�ta, deux œuvres fondamentales sur la science du service
de dévotion. 

S€dhaka: celui  qui  suit  une  discipline  spirituelle.  Il  indique  plus
particulièrement celui qui a emprunté le chemin de la bhakti. 
S€dhana: pratique d’une discipline spirituelle.  
S€dhu: sage, saint homme (dévot de Krishna spirituellement très avancé).
San€tana  Gosv€m…: l’un  des  six  gosv€m…s de  V�nd€vana,  proches
disciples  de  Caitanya  Mah€prabhu.  Il  est  l’auteur  du  B�had-
bh€gavat€m�ta. 
Sanny€s…: celui qui a embrassé l’ordre du renoncement. Dévot de Krishna
renonçant à tout pour servir le Seigneur.
Sarasvat…: déesse du savoir et épouse de Brahm€.
®ahanai: flûte indienne à bec.
®€stras: écritures révélées.
®ik�€-guru: maître spirituel instructeur. Il peut être différent du    guru
initiateur. 
®iva: fils de Brahm€ chargé de la destruction de l’univers matériel à la
fin de la vie de Brahm€. 
®ukadeva Gosv€m…: fils de Vy€sadeva qui transmit  l’enseignement du
®r…mad-Bh€gavatam, qu’il avait reçu de son père, à l’empereur Par…k�it.
®r…  Gurva�˜akam: chant  de  ®r…la  Vi�van€tha  Cakravart…  µh€kura  à  la
gloire du maître spirituel.
®r…mad-Bh€gavatam: écrit  védique  relatant  les  divertissements  de
Krishna et  de  Ses  dévots.  Il  est  le  commentaire  de Vy€sadeva de  son
propre ouvrage, le Vedanta-s™tra. 



71

®r…  ®ik�€�˜aka: les  huit  versets  écrits  par  Caitanya  Mah€prabhu
dévoilant Sa mission et Ses enseignements. 
®y€ma-kuŠ�a: lac de Krishna situé à côté du R€dh€-kuŠ�a.
Svar™pa: forme spirituelle éternelle de l’être. 
Svar™pa D€modara: compagnon intime de Caitanya Mah€prabhu.

Tulas…: grande dévote de Krishna, qui revêt la forme d’une plante. On en
offre toujours et exclusivement les feuilles aux pieds pareils au lotus du
Seigneur.

Uddhava: ami intime et ministre de Krishna à Dv€rak€.
Upani�ads: textes corollaires aux Vedas dont ils contiennent l’essence.

Vaidh…-bhakti: première étape de la pratique du service de dévotion qui
consiste à suivre les principes régulateurs selon les normes scripturaires et
sous la direction d’un maître spirituel authentique. 
VaikuŠ˜ha: la partie du monde spirituel où Krishna règne sous Son aspect
majestueux de N€r€yaŠa.
Vai�Šava: celui qui dédie sa vie à Vishnou, Krishna, Dieu, la Personne
Suprême, et Le sert avec dévotion.
V€tsalya-r€sa: relation  spirituelle  d’amour  parental  avec  le  Seigneur
Suprême.
Vedas: autre nom pour les écritures védiques. Il existe également quatre
recueils de textes appelés Vedas: le ¬g, le S€ma, l’Atharva et le Yajur.
Vidy€pati: poète vai�Šava très apprécié de Caitanya Mah€prabhu.
Vishnou: nom de Krishna signifiant «le soutien de tout ce qui est».
Vi�van€tha Cakravart… µh€kura: poète et auteur vai�Šava ayant rédigé
entre autres un commentaire sur le ®r…mad-Bh€gavatam. 
Vraja: autre nom de V�nd€vana.
V�nd€vana: village  de  l’Inde  dans  lequel  Krishna  manifesta  Ses
divertissements en compagnie de Ses purs dévots.
V�nd€dev…: gop… faisant  tous  les  arrangements  nécessaires  pour  les
divertissements de Krishna.   
Vy€sadeva (Vy€sa): avat€ra qui compila les écritures védiques et père de
®ukadeva Gosv€m…. 
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Yamun€: fleuve sacré de l’Inde passant à V�nd€vana.
Ya�od€: mère de Krishna.
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